В подмосковном пионерском лагере ожидали гостей. Артистов цирка. Готовились с утра. Одни на лужайке сооружали подобие цирковой арены. Другие подметали дорожки. Третьи набирали букеты цветов… Каждому звену находилась работа. И звену Кости Яблочкина тоже нашлось дело. По кулинарной части. Нужно же угостить артистов. И не просто так, а по-настоящему. Поэтому одни решили наловить рыбы для ухи, а другие должны были набрать ягод. Малины. На десерт.
Рыбаки поднялись раньше всех. На зорьке. По случаю приезда таких редких гостей ребятам разрешили нарушить распорядок дня лагеря. Сборщики малины тоже хотели отправиться до восхода солнца, да начальник лагеря сказал:
— Это ещё зачем? Малина не рыба, она и днём «клюёт».
— Да нет, — начали было ребята, — эту малину только утром можно собрать.
Начальник лагеря не обратил на это внимания.
— Хорошо. Не по-вашему, не по-моему.
Настаивать ребята не стали, потому что малина, которую хотели собрать они, была спорной ягодой. Невыясненной. Неизвестно чьей. И рассказывать об этом Косте Яблочкину не хотелось. Начнутся спросы-расспросы и, чего доброго, запретят собирать эту малину. Про неё лагерная повариха Мария Михайловна рассказала очень интересную историю во время Костиного дежурства на кухне.
Неподалёку от пионерского лагеря, в дачном городке, жил Михаил Максимович Потапов. Жил он замкнуто и одиноко. Никто, кроме его сестры, такой же нелюдимой женщины, не хотел жить в его даче. Сыновья и дочери очень редко навещали Потапова, хотя комнат в его большом доме было достаточно и в них могли бы разместиться и дети и внуки. Дача могла бы стать весёлой и шумной, а этого не случилось. Не случилось потому, что людям скучно было жить за высоким забором, где царило безмолвие.
Потапов когда-то занимал видное положение, а потом вышел на пенсию. Ему помогли построиться. Дали большой земельный участок.
Михаил Максимович вырастил большой хороший сад. Развёл пчёл. Построил теплицу. Выводил редкие растения. Жил на даче почти безвыездно.
Высок потаповский забор, а всё же люди знали о жизни Михаила Максимовича больше, чем он думал. Плотен забор, а всё же щели есть. Ну, а коли есть щели — как от чужих глаз убережёшься! Особенно — от любопытных ребячьих глаз.
За высоким потаповским забором было немало чудес. Во-первых, удивительные растения. Во-вторых, прудик. Небольшой, а рыбный. В-третьих, белки. Этих зверьков у Потапова было штук двадцать. Они жили в больших клетках.
На участке виднелось множество птичьих домиков. И жили в них не только скворцы. Для всякой птицы своё особое жильё. Старик знал, кому и какую нужно построить квартиру. Строил сам.
Водились у Потапова и ежи. Они были тоже ручными, как и белки. На прудике плавали два чёрных, два белых лебедя.
И вообще, за зелёным забором было множество разных забав. Белки, лебеди — это ещё что… В большом вольере жили зелёные и голубые попугайчики. По жёлтым песчаным дорожкам разгуливал павлин с павлинихой. И всё это было для одного него, для Михаила Максимовича Потапова.
Злым человеком Михаила Максимовича никто бы не назвал. Жадным тоже. Но всё же он жил сам для себя. Может быть, он был скопидомом? Нет. У него достаточно большая пенсия. Его заслуги очень высоко ценились правительством. Он много сделал для своей страны. И никому не приходило в голову упрекать Михаила Максимовича за его двухэтажный дом и за его громадный участок с богатейшим садом. Он же не наживался на саде. Не продавал выращенных плодов. Они просто осыпались и сгнивали на земле. Конечно, это было тоже нехорошо. Лучше бы отдавать урожай. Хоть бы какая-то была польза. И не только польза, но и добрая слава. Отличные яблоки вызревали в потаповском саду. Сочные груши висели на деревьях. Ну, а уж про вишни, крыжовник, смородину — нечего и говорить.
Сад между тем разрастался с каждым годом, а Михаил Максимович подсаживал новые растения. И, когда было засажено всё, Михаил Максимович обратил внимание на пустующую полосу, тянущуюся вдоль забора, куда не заглядывало солнце. А какое растение заставишь расти без солнца? Крапива и та к свету тянется.
Однако Михаил Максимович решил во что бы то ни стало засадить и эту тёмную полосу. Он вычитал в какой-то из книг о тенелюбивом сорте малины. Разыскал её, привёз и посадил, а до этого хорошо удобрил землю.
На следующий год малина весело зазеленела, а ещё через год принесла плоды.
Михаил Максимович был очень рад, что перехитрил природу и заставил расти малину в тени. Но радость была недолгой. Густо посаженная, обильно удобренная малина дала плохой прирост. Молодых ветвей оказалось куда меньше, чем старых.
Потапов решил, что малина ещё не прижилась. Но это было не так. Не он перехитрил малину, а она его.
Спустя ещё год у малины почти не оказалось прироста. Зато по ту сторону забора, где было светло, тепло и солнечно, появилось множество малиновой поросли. Михаил Максимович не заметил этого. Ему и в голову не приходило, что корни малины тянулись в прогретую солнцем землю. И когда по эту сторону забора малины вовсе не оказалось, когда она вся перекочевала к солнышку, когда Потапов увидел за своим забором густые заросли малинника, у него похолодело сердце.
Как же это так… Малину сажал он. Сажал для себя, а она убежала от него и стала расти по ту сторону его ограды. Пусть ему не нужны были ягоды, но было неприятно видеть убежавшую малину, ставшую теперь ничьей малиной.
Ничьей, потому что она росла за его забором на придорожной земле.
Потапов знал, что убег малины был замечен в дачном городке. Он знал, что люди посмеиваются, глядя на убежавшую малину. И кто-кто, а уж ребятьё больше всех рады-радёшеньки даровой малине, которая так буйно цвела по весне и так красно красовалась по осени.
Конечно, Михаил Максимович не будет собирать этой малины. Зачем она ему? Пусть рвут другие и посмеиваются над ним. Пусть. Не выламывать же её побеги. Ещё обвинят в жадности. И без того всякое разное говорят про его дачу. Но стоит ли ему об этом думать…
А думать пришлось. Пришлось потому, что никто в садовом городке — ни один мальчик, ни одна девочка — не прикоснулся к этой придорожной малине. Она хотя и была беглой, но потаповской. Она хотя и росла на общественной, неограждённой земле, но пришла на неё от корней, посаженных Потаповым.
Малина уже начала осыпаться, но ни одну ягодку не подняла ничья ребячья рука. И это оказалось ещё неприятнее. Люди как бы показывали этим своё отношение к отгородившемуся от всех Михаилу Максимовичу.
И он впервые задумался над своим образом жизни, над своей отчуждённостью.
Пустячный случай с убежавшей малиной мешал жить Потапову. Малина словно не просто ушла от него, а надругалась над ним, сшутила злую шутку.
А Косте Яблочкину не было до этого дела. Он знал, что приезжают гости, что будет цирковое представление и что на его обязанности лежит угощение. Поэтому какие же могут быть разговоры — малину нужно собрать. Не пропадать же ей, как пропадает потаповский плодовый урожай. И, кроме этого, не для себя же Костя собирает малину, а для гостей.
Рассуждая так, Костя шёл с ребятами в дачный городок прямой дорогой за беглой малиной. Но всё же какие-то сомнения закрадывались.
— Костя, — спросил один из ребят, — а нам не попадёт за эту малину? Всё-таки она спорная.
И второй пионер, Пчёликов, тоже засомневался:
— Она хоть и у забора растёт, а забор-то чужой.
— Ну и что? Пусть чужой забор, а земля общая. Значит, и малина общая.
А Владик опять:
— Общая-то светлая, а корни не общие.
Возьмут да припишут нам хищение.
В это время ребята увидели человека, склонившегося над муравейником.
— Вот что, — предложил Костя, — давай спросим у него. Пусть он скажет — хищение это или не хищение. И решим…
Ребята подошли к незнакомцу. Поздоровались с ним, пожелали доброго утра и, чтобы начать разговор, спросили — правильно ли они идут к дачному городку.
Незнакомец оказался человеком хмурым и неразговорчивым. Но Костя Яблочкин прибегнул к испытанному средству. К вежливости.
— Может быть, вам нужна помощь? Пожалуйста.
Незнакомец поднял на ребят свои усталые, не очень добрые глаза и сказал:
— Помощь мне нужна. Только сумеете ли помочь?
— Сумеем, сумеем, — отозвались ребята.
— Ну, тогда помогайте.
Оказывается, этот пожилой человек пришёл в лес за муравейником. Он решил переселить к себе муравьёв. Зачем это было ему надо — ребята не спросили. Может быть, для каких-нибудь исследований. Вернее всего, это так и было. Незнакомец походил на учёного.
Около муравьиной кучи стоял довольно большой фанерный ящик и тачка. У дерева стояли вилы. Нужно было очень быстро перекидать муравейник в ящик, затем плотно заколотить его крышкой.
Работа интересная. Боевая. Муравьи обязательно перейдут в контрнаступление. Операцию следовало произвести — раз-два, — и муравейник в ящике.
— Пожалуйста! Мы муравьёв не боимся, — сказал Костя.
— Очень хорошо, — послышался скрипучий голос. — Начали…
Тут незнакомец велел ребятам держать наготове крышку. Затем он взял вилы и проворно перекидал муравейник в ящик.
— Закрывайте! — крикнул он. — Плотнее!
Появился молоток и гвозди. Крышка была молниеносно прибита. Она пришлась так плотно, что не осталось и щели для пленников.
— Теперь оттаскивайте ящик в сторону!
Ребята, увлечённые неожиданной работой, сделали это с удовольствием. Забыв о малине, они радовались успеху. Когда ящик был отнесён, пришлось отряхиваться, даже снимать одежду и выгонять из неё муравьёв.
— Спасибо, молодые люди! — поблагодарил незнакомец. — Мне бы не справиться одному с этим войском.
Ящик был поставлен на тачку, и встреченный сказал:
— Нам, кажется, по пути… Я в ту же сторону.
Владик вызвался катить тачку. Это произвело очень хорошее впечатление на пожилого незнакомца. Его глаза, как заметил Костя, подобрели. Теперь удобно было спросить незнакомца о малине. И Костя спросил его:
— Скажите, пожалуйста, можно ли рвать малину, если она растёт у чужого забора? По другую сторону?
Незнакомец насторожился, но этого никто из ребят не заметил. Потом он спросил:
— Не о потаповской ли малине вы спрашиваете меня?
— Да, — сказал Костя, — о ней. Вы, значит, тоже знаете про эту беглую малину?
— Как же мне не знать, — ответил старик, — коли я гощу у Михаила Максимовича.
— Тем лучше, — слегка заикаясь, сказал Костя. — Значит, уж вы-то можете решить вопрос.
Прошла минута или больше. Старик не отвечал. Наконец он сказал:
— А как вы думаете, можно ли обрывать яблоки, растущие в чужом саду?
— Нет! — твёрдо сказал Костя.
— Ни в коем случае, — подтвердил Владик. — Это хищение.
— Но если ветви яблонь свисают по ту сторону забора, тогда как? — задал старик новый вопрос.
— Всё равно нельзя. Яблони-то растут за забором. А малина — это другое дело. Она же беглая…
Старик опять умолк, а потом снова заговорил:
— Ну, а если ты поймаешь беглую собаку или беглого поросёнка…
Костя задумался. Задумались и ребята. Каждому стало ясно, что малина хотя и беглая, а всё равно потаповская.
— Спасибо, — сказал Владик старику, — вы разъяснили нам. Пусть наши гости без малины останутся. Или мы других ягод наберём.
Старик еле заметно улыбнулся:
— Ну нет, зачем же без малины. Коли вы такие рассудительные мальчики, то как вам можно возвращаться без малины. Я разрешаю вам собрать её.
— Но вы же гость, а не хозяин…
— Это не имеет значения. Рвите… Рвите, рвите, — повторил незнакомец, когда ребята оказались подле густых зарослей беглой малины.
Сказав так, незнакомец сам завёз тачку в потаповский двор, потом появился снова в воротах и сказал:
— Спасибо за доставку муравьёв.
Начался сбор малины. Вскоре не хватило корзин, которые взяли ребята. А ягод оставалось ещё очень много. Но собрано было вполне достаточно, и Владик сказал:
— Хватит. Стыдно быть жадными! Другим нужно оставить.
— Это верно, — похвалил старик. — Нужно оставить другим. Хватит.
И детям показалось, что неизвестный пожалел малины. Но ребята ошиблись.
— Малины хватит, — снова заговорил он, — а что касается смородины, крыжовника, ранних яблок, то я бы набрал их на вашем месте…
Сказав так, старик гостеприимно распахнул ворота.
— А что скажет Потапов? — послышался осторожный вопрос.
— Ничего не скажет. Он больше здесь не живёт. Здесь живёт другой человек. Совсем другой… Проходите!
И ребята прошли в чудесный потаповский сад.
Часа через два они покинули его, нагружённые коробцами с яблоками, плетёнками с крыжовником, смородиной, поздней сочной вишней. Они ушли, чтобы завтра же вернуться сюда, потому что их будут ждать не только ежи, белки, павлины, но и старик, с которым что-то произошло в это утро, а что именно, едва ли сумел бы объяснить и он сам…
Его жизнь приобрела новый чудесный смысл, и все в посёлке в один голос заговорили о помолодевшем Михаиле Максимовиче Потапове, о его шумном саде и счастье, которое нашлось так неожиданно и так просто.
А беглая малина растёт и растёт подле забора. Ей что. Разве она может знать, что случилось после того, как она убежала от Потапова.
Ее одежда всегда неуловимо пахла малиной. В самую холодную зиму или промозглую осень этот запах оставался абсолютно неизменным. Если хотелось оказаться в самых счастливых днях прошлого, то достаточно было распахнуть дверцы шкафа и комната тотчас наполнялась ароматом воспоминаний того самого лета.
Ей было семнадцать, и вот-вот должно было придти такое долгожданное совершеннолетие. Один день должен был изменить решительно все – она могла бы сказать папе, что уже взрослая, устроиться на работу в кондитерской и даже осмелиться заговорить с парнем, который каждый день читает за столиком у окна. Она частенько присаживалась в другом конце зала и наблюдала за ним.
Но сегодня парень не читал, а с остервенением очищал капкейк от малинового соуса.
Девушка не могла терпеть этого святотатства и громко возмутилась:
– Да зачем ты это делаешь?
Парень, не поднимая головы, резко ответил:
– Ненавижу малину. Она может испортить все. Да и какое тебе дело, – проговорил парень и уперся взглядом в стоящую перед ним девушку.
– Малина же это самое вкусное, что можно есть на всем белом свете… хотя ты, конечно, можешь считать иначе.
– И буду, – упрямо ответил парень, – и вообще ты кто.
– Просто девушка в кондитерской, – улыбнулась она.
– Крайне информативно, – хмыкнул парень. – А я тогда просто парень с книгой.
– Приятно познакомиться, парень с книгой, – проговорила девушка и села в шутливый реверанс. Вот и состоялось их такая долгожданная беседа, и девушка не знала, что ей делать дальше. Влезла под руку со своим комментарием, попыталась безуспешно соригинальничать с представлением. Сказать ей больше нечего, сейчас он может продолжить читать книгу и забыть о ее присутствии.
– Чего-то я тебя раньше здесь не видел, – проговорил парень.
Девушка посчитала это знаком того, что можно продолжить общение.
– Да я вообще не очень заметная, а вот тебя видно издали, наверное, не одна девушка голову сворачивает, проходя мимо кондитерской. Специально ведь у окошка сидишь? – ехидно проговорила девица.
– Даже в голову такое не приходило. С трудом вериться в такую популярность…
– А ты попробуй на свидание позвать любую из своих ровесниц. Они все лето тут вокруг тебя круги наматывают, а ты и не замечаешь? – в глазах девушки горел задорный огонек.
– И ты?
– Что я? – не поняла девушка.
– Ты тоже круги наматываешь? Вокруг меня?
Вместо ответа девушка резко покраснела, вскочила и со словами «завтрабытьможетувидимсятут» выбежала из кондитерской.
На следующий день парень снова сидел за своим излюбленным столиком. Правда, книгу он не читал, а смотрел в окно. Несколько раз он действительно ловил заинтересованные взгляды девушек. И как он раньше их не замечал? Это вызывало в нем с одной стороны гордость, с другой стыд за свое тщеславие, а с третьей примешивалось и вовсе что-то непонятное.
Молоденькая продавщица, убедившись в наличии всего одного клиента, который уже получил свой кофе и тирамису, выбежала на свидание к своему парню. Спустя какое-то время в кондитерскую вошла вчерашняя девушка, на ее лице читались сомнение и смятение.
– О, да это же «просто девушка», – весело поприветствовал парень.
– Кто-то неточно запомнил формулировку. Я – «просто девушка в кондитерской», – явно радуясь завязавшемуся разговору, проговорила девушка.
– Ну, раз уж я такой забывчивый, то присаживайся и давай я тебя чем-нибудь угощу, – улыбнулся парень. Девушка недоверчиво глянула на пустой прилавок, но присела на край дивана. – Итак, чего изволите?
– А сегодня с малиной что-нибудь есть?
– Вроде нет. Моя вчерашняя битва была результативной. Никакой малины!
– И чего это ее так не взлюбил, – возмутилась девушка. Парень поник и тихо пробурчал что-то в духе «есть причины». Неловкость явно повисла в воздухе. Чтобы разрядить обстановку девушка решила задать глупый вопрос: – А сколько тебе лет?
– Скоро восемнадцать, то есть пока семнадцать…
– Неужели? Мне тоже скоро восемнадцать, – воодушевилась девушка, – жду не дождусь.
Кажется, уже вечность прошла, а совершеннолетие все не приходит. А как ты планируешь отмечать?
– Да как, обычно. Сначала с родителями, потом с друзьями. Купим шашлык, возьмем мангал… Парень с удивлением заметил, что ему крайне легко рассказывать о себе, отвечать на вопросы, обсуждать свои хобби, рассказывать о любимых играх. Правда, как и вчера девушка крайне быстро убежала, собравшись буквально за секунду. Он только успел спросить ее – придет ли она завтра и услышать в ответ уверенное «конечно».
Уже четыре дня подряд они виделись в прохладе кондитерской. Успели обсудить любые книги, старые фильмы, десерты. После ее поспешных бегств парень ждал следующего дня. На пятый день он решился позвать ее на прогулку, она согласилась, назначив встречу пораньше на следующий день у этой извечной кондитерской.
Он слегка опаздывал. Сказались нервы, и в последний момент он пролил кофе на старательно выглаженную рубашку. Пришлось сначала переодеваться, а потом бежать на встречу.
Она ждала его на парковке у кондитерской. Недовольно хмурилась и смотрела на городские часы. Она его не видела, а он на секунду остановился, чтобы полюбоваться ее лицом. А можно ведь потом и гадость сказать про ранние морщины, если продолжит так кривиться. На парковку заехал небольшой грузовичок и, выбирая место поближе к входу, проехал сквозь девушку.
Это было настолько обыденно и неожиданно, что парень сначала не понял, что произошло, а потом бросился к девушке. Она же спокойно стояла, лишь с силой кусая нижнюю губу. А грузовик проехал дальше, даже не остановившись, как будто ничего и не было.
– Вероника, ты в порядке? – с ужасом проговорил парень, подбежав к девушке.
– Ты меня впервые назвал по имени, – грустно улыбнулась она. – Жаль, что это произошло так…
– Значит я все-таки прав.
– И когда ты догадался?
– Не сразу. На третий день появились сомнения. Я ведь уже плохо помню. Мне было пять, когда ты…
– … когда я умерла, не бойся этого проговаривать.
Ты вырос таким красивым, я горжусь своим маленьким братишкой.
– Это ведь я виноват во всем.
– Тебе было пять и ты попросил свою сестру принести от бабушки малины. Машина, ехавшая на красный, не имеет к тебе никакого отношения. Прости себя – это мой подарок тебе на скорое совершеннолетие, – Вероника улыбалась глядя на брата, который наконец ее увидел, вспомнил и может отпустить.
– Что я могу сделать для тебя? Что я могу тебе подарить?
– Подарить? Мне ведь всегда будет семнадцать, у меня так и не будет дня рождения. Хотя – пообещай мне, что снова полюбишь малину.
Парень сосредоточенно кивнул. Девушка подошла к нему, поцеловала в щеку и исчезла, оставив после себя легкий запах малины в воздухе.
Ее шкаф даже спустя столько лет был все также наполнен вещами. Вещами, которые пахли малиной. Но теперь не только мама, но и он сам раз в неделю оставлял в этом самом шкафу листья малины. Потому что запах не должен исчезнуть. Потому что малина – это самое вкусное, что есть на белом свете.
Дача… Когда-то у нас была дача. Когда я родилась, она уже была. Она долгое время была скорее садом, чем огородом. Огромное количество деревьев и кустов: войлочная вишня, смородина красная и чёрная, крыжовник, малина, черёмуха, черноплодная рябина, яблони — всевозможные ранетки по большей части, в нашем климате мало что выживало из крупноплодных сортов, хотя “Пепин шафранный” тоже был. Огромный куст сирени у домика, построенного отцом по шлакозаливной технологии. Таким же шлакозаливным был круглый бассейн для хранения запаса воды. Метра по полтора в ширину и в глубину. Потом, когда я вышла замуж, мы с мужем выпускали в начале лета в этот бассейн молодых золотых рыбок, и они жили там всё лето, плавали золотистыми искрами в солнечных бликах, неторопливо пошевеливая длинными хвостами-шлейфами. А в сентябре возвращались в аквариум огромными карасями. Ещё на даче было немного овощей, клубники, много цветов и… сорняков.
Ибо никто сильно не заморачивался тем, чтобы делать идеальную дачу. Дачей наслаждались, а не пахали на ней. Отец экспериментировал из интереса с новыми агротехниками на нескольких кустах какой-нибудь картошки, а у мамы были “зелёные пальцы”, и она, втыкая рассаду без всяких правил или вопреки им, получала невероятные урожаи с каждого куста.
Мне нравилось наблюдать, как с ранней весны до поздней осени дача менялась: сначала голая и лысая, прозрачная и наполненная воздухом, она понемногу зеленела первыми листочками, пушилась цветущими яблонями и черёмухой, одуряюще пахла ландышами и сиренью. Потом зелень набирала силу и объём, заполоняя всё вокруг, и в этой зелени появлялись завязи будущего урожая, ягодки и яблочки. А на грядке одним из первых летних удовольствий был зелёный лучок и упругая краснобокая редиска. Потом шла клубника, за ней начинало поспевать и всё остальное. А к сентябрю зелень начинала понемногу увядать, сморщиваться и осыпаться разноцветными листьями-монетками.
И на первый план выступали сами плоды. Они были везде: на земле под кустами и деревьями, в домике в тазиках и вёдрах, и прямо на полу — чтобы просохли, и дома под кроватью — чтобы дозрели, на подоконниках, в кастрюлях в виде варенья и в банках в виде компотов… А потом наступал момент, когда на даче не оставалось ничего, ботва была собрана, земля вскопана, кусты выстрижены — предзимняя пустота и тишина, окутанная запахом осенних костров и дождей…
Моя бабушка называла меня “травоядерной” за необъятную любовь ко всему растительному: ранетки я ела тазиками, ягоды — мисками, помидорами в сезон могла питаться без прочих добавок, болгарским перцем хрустела как морковкой, а морковку могла есть вместо хлеба. Но среди этих “любовей” у меня была одна, особенная. Любовь к малине. Не только к ягоде, когда она уже лежит в тарелочке, присыпанная сахаром и помазанная сметанкой. Но к самому кусту, к процессу его выращивания, к сбору урожая.
Малина — ягода требовательная. Она любит, чтобы на неё смотрели снизу вверх, она не терпит панибратства.
Если на неё смотреть свысока, она ни за что не отдаст тебе свои рубиновые плоды. Нееет! Надо сесть пониже, задрать голову и посмотреть сквозь листву в небеса. И тогда на солнечно-голубом фоне засверкают пунцовые капли, одна за другой, и будут манить поскорее перебежать к другому кусту. Но тут надо замедлиться, набраться терпения и подольше задержаться на одном месте. И удивиться тому, сколько, оказывается, в этом месте притаилось ароматных спелых ягодок, словно растение, принимая земные поклоны подданных, милостиво соглашается сделать тебе царский подарок. Царский вдвойне: ведь эту ягоду после сбора не надо перебирать, удалять косточки или как-то ещё напрягаться. Бери и ешь или вари варенья-компоты.
Не всем удаётся надолго замирать перед каждым кустом. Моя мама никогда этого не могла, импульсивно перескакивая с места на место и нетерпеливо хватая ягодки с дальних кустов. И малина прятала от неё много ягод, так много, что после неё можно было собирать второй раз, как в первый.
Мой муж, заходя в малину, сначала замирал на одном месте, но вскоре с его стороны слышалось довольное урчание и чавкание, затем перебежками, всё более длинными, он перемещался по малиннику. А через небольшое время выходил из кустов с полным животом и горсткой ягодок на дне баночки, висящей на шее, сообщал, что он уже устал (читай — наелся), и уходил заниматься другими делами.
Меня малина затягивала. Даже если я заходила в малинник “немного поесть”, я никогда не металась от куста к кусту, методично обирая каждую ветку. Если я шла собирать малину в баночку, у меня словно срабатывал переключатель режимов “есть/собирать”, и в это время в рот не попадала ни одна ягодка. После меня в малину идти было бесполезно, на кустах не оставалось ничего. И этот сбор, это перебирание ветки за веткой становились сродни медитации, когда сознание освобождалось от всего лишнего, суетного, сумбурного. И, сначала зазвенев от этой пустоты, начинало вдруг принимать в себя какие-то чёткие, прорисованные выпукло и структурно, идеи.
Находить ответы на застарелые или больные вопросы. Или просто отдыхать, обретая устойчивость, равновесие и силу, когда кажется, что вот вообще ничего не происходит, но если вдруг жизнь подкинет новую задачу, для её решения в сознании, в душе и в теле откуда-то берутся ресурсы и возможности.
Не только сбором ягод затягивала меня малина. Ещё в мои школьные годы отец научил меня вырезать малину осенью и подрезать весной. И многие годы я это делала, медитируя ещё раз, но чуть иначе. Когда в августе-сентябре рассматриваешь куст, оцениваешь стебли, которые надо вырезать или оставить, считаешь количество побегов на единицу площади, думаешь и выстригаешь, наконец, всё лишнее до земли, без пеньков, — словно обретаешь опыт расчистки, освобождения, благодарности отплодоносившему и принятия решения, чему быть, а с чем расстаться. А потом сохраняешь оставленное: собираешь побеги в пучки, пригибаешь один за другим к земле, чтобы их получше засыпало снегом зимой. И в малоснежные зимы снега досыпаешь вручную, чтобы не вымерзли макушки или даже полностью кусты.
А весной, когда пробивается первая зелень, перебираешь каждый из оставленных осенью побегов, и ещё раз решаешь его судьбу, и подрезаешь верхушку до первой проснувшейся почки. Опять осознаёшь, что для того, чтобы усилить куст и дать ему возможность хорошо плодоносить, надо освободить его от того лишнего, что будет тянуть его жизненные силы на себя. Так и в жизни: при желании что-то улучшить, усилить, умножить, надо порой от чего-то отказаться, временно или надолго, расставить приоритеты или хотя бы очерёдность, направить фокус внимания на то, что важно и ценно.
Дачи нет с 2001 года, ушла под снос ради строительства столицы. Тоже своего рода пример жертвы одним ради развития другого… Но некоторое время назад появилась возможность окунуться в дачную атмосферу в огороде у золовки, в деревне. Этим летом я дважды собирала у неё малину. Оба раза начинала с того, что “я тут с краешку пройду, поем, а потом собирать будем”. И оба раза — в купальнике, ибо вообще-то ехала в деревню загорать.
А заканчивалось тем, что где-то по пути добывала обрезанную пластиковую бутылку на ленточке, ведёрко, утопала в кустах и выходила из них, когда все до единой ягоды были собраны. Благо — малина в основном неколючая, и мелкие царапины на голом теле не сильно пугали.
А потом, где-то в начале августа, золовка спросила: “Как обрезать малину? Почитай в интернете, а? А то у нас отец этим занимался, а я ничего не помню” (свекровиной дачи тоже давно нет, и тоже “благодаря” строительству столицы). Во мне мигом всколыхнулись воспоминания, запахи и звуки, и я сказала, что в конце августа приедем — и я покажу, как это делать, я и без интернета это помню, это у меня на кончиках пальцев…
В последних числах августа мы поехали в деревню — загорать, дышать свежим воздухом и переделывать печку в бане. Ну, я-то печки не касалась, я больше по части “загорать” и “дышать”. Но золовка подошла ко мне с секатором и напомнила: “Ты обещала стрижку малины показать!” Я присела на краю малинника, перебрала побеги, объяснила ей, где какие, выстригла лишнее.
Она поблагодарила и сказала, что классно, спасибо, теперь она поняла и даже немного вспомнила, как это делал её отец, но стричь будет попозже, потому что надо доваривать обед мужикам, меняющим печку.
Я ушла на солнышко, полежала, потом посидела, потом походила… Ноги привели меня к малиннику, возле которого сиротливо лежал секатор и хозяйственные перчатки. Постояла, посмотрела, машинально взяла инструменты с мыслью “ещё пару кустов обстригу, чтобы было понятно, на каком расстоянии сколько побегов должно оставаться” — и всё. Прямо так, в купальнике и в перчатках, закопалась в кусты, стригла, вытаскивала ветки, стригла, вытаскивала… В какой-то момент проходящий мимо племянник сказал: “Тёть Оль, вы же отдыхать приехали, а вас припахали!” Обнаружила, что я не чувствую себя припаханной, зато, оказывается, чувствую себя ободранной и исцарапанной. Вышла из малины к золовке — дай рубашку. Та ахнула — а что ж ты сразу не оделась, ты же вся исцарапалась! Принесла рубашку и предложила ещё и штаны.
От штанов я отказалась: вроде, ноги не так страдают, всё равно сижу на корточках.
Ушла опять в малину — и через несколько минут уселась голым, простите, задником на крапиву. Вот взрослая вроде тётенька, а крапиву, сколько бы ни старалась, видеть и различать среди другой зелени не научилась. Впрочем, в том месте у меня глаз нет, а как в малине кустик крапивы оказался, хотя вроде земля вся почти голая — ума не приложу. Не иначе — специально для моего научения.
Когда малинник закончился и я вылезла из кустов, солнце клонилось к закату, печка в бане была почти готова и в семействе шли споры, можно ли её уже протопить или надо подождать, пока глина просохнет, из дома пахло чем-то вкусным, а я ощущала приятную усталость в теле, легкую, освежающую пустоту в голове и удивительный покой в сердце. Это потрясающе ресурсное и восстанавливающее состояние, которое словно возвращает на землю, помогает почувствовать её опору, ощутить свою причастность к этому миру, к смене времён года, поколений, дней и ночей.
И, оттолкнувшись от этой опоры, делать следующие шаги, действовать, размышлять и творить. И как хорошо вовремя найти свой “малинник”, в который можно уходить, в котором можно отсидеться, переждать и собрать себя в единое целое, обновляя душу, тело и разум. И выйти потом. И жить свою жизнь.Ольга Беца
09.09.2016 г.
(жЫринка)
Сушёная малина
Ну никак, никак не могу уверить внуков в том, что у меня было очень, очень счастливое детство.
– Милые мои, – говорю я, – не было у нас телевидения, электричества не было, уж какие там айпеды, айфоны, мобильники, кино привозили раз в неделю, сидели в сумерках при керосиновой лампе, и всё время были непрерывно заняты: дров напилить-наколоть, воды натаскать, хлев почистить, а дома уборка, готовка пищи. А с весны до осени огород, поле, сенокос, грибы, ягоды. О, наша милая, чистая река, наши леса и перелески. Всё же было: и купание, и рыбалка, и костры, и всякие-всякие игры.
И всегда успевали делать уроки, хорошо учиться, каждый вечер были какие-то кружки, изучали трактора, машины, учились разбирать и собирать винтовки и автоматы, стреляли, бегали по полосе препятствий. Всегда были соревнования в спорте, самодеятельности. В ней особенно. Репетировали и ставили пьесы, как правило, классику. Пусть отрывки, но Пушкина, Чехова, Гоголя. Обязательно все пели в хоре, разучивали танцы народов СССР и мира. Незабвенный молдавский танец жок, украинский гопак, белорусская бульба. Стенгазеты выпускали, и классные, и общешкольную. Ездили с концертами по деревням.
Очень дружные были мы, мальчишки и девчонки, ведь совместные труды и радости сближают. А особенно труд на пользу общества. Были всегда воскресники и субботники. Осенью всегда ездили на картошку. Это такая радость – месяц в деревне. Нас любили в колхозах. Никто через силу работать не заставлял. Питание было отличное: всё свежее: молоко, мясо, овощи. Костры жгли, картошку пекли, пели у костра.
Боже мой, как всё теперь оболгано и изгажено теми, для кого Россия – территория проживания, а не родина.
Но самое главное, что мне лично дала родина, семья и школа – это честность и совестливость. Ещё в том была ко мне милость Божия, что и отец и мама были из очень православных семей. И пусть у нас не было совместных молитв, в церковь не ходили (её и не было, до ближайшей шестьдесят километров, да ещё и переправа через реку Вятку), но дух милосердия, сострадания, прощения, безкорыстия был главным в семье.
А подвигнул меня на эти строчки подарочек от отца игумена Иоасафа – сушёная малина. Как и у нас в детстве это были такие тоненькие темнокрасные лепёшечки. Взял их в руки, вдохнул родной запах целебной ягоды, ощутил аромат лесных полян, на которых собирали ягоду малину. Собирали, приносили домой. Сколько-то съедали, а остальное мама сушила. В русской протопленной печи. Рассыпала малину на капустных листах или на лопухах. Сушила и складывала в сундук на зиму. Это же такая радость и редкость для зимы – малина к чаю. А особенно при простуде. И вообще это было редчайшее лакомство.
Интересно, что сушили именно малину. Бруснику мочили, землянику превращали в варенье, чернику засыпали (если был) сахаром, черёмуху, калину, иргу, рябину просто развешивали в чулане или на чердаке кистями, клюква сохранялась сама на любом морозе в холщовых мешочках, в кадушках, в берестяных бурачках.
И вот теперь главное: классе в шестом я вернулся с улицы, набегался, намерзся, изголодался. Дома никого не было. И тут меня подловил враг нашего спасения: открой сундук, возьми малину, съешь, никто не узнает. Сундук у нас не закрывался. И я, будто заколдованный, открыл его, взял один лист капусты, на котором сушили малину, торопливо её съел и закрыл сундук. Запил водой.
Ужас и стыд за содеянное настиг меня утром. Я не мог глаза поднять на маму, на братьев и сестёр. Убежал пораньше в школу. Идти домой из школы было очень тяжело, еле шёл. Мама подумала, что я заболел. А меня мучила совесть, и так сильно, что чуть ли не стон вырывался из груди. Ещё на следующий день я решил признаться маме в воровстве.
Мне помогло то, что опять никого не было. Я сам встал в угол и стоял. Мама вошла с улицы, посмотрела, вышла. Опять вернулась.
– Ты что в углу стоишь? Отец, что ли, поставил?
И тут из меня вместе со слезами вырвалось:
– Ма-а, я м-мали-ину взя-а-л.
А мама вдруг радостно засмеялась:
– Какой молодец! А ведь я знала, что ты взял. И малины убыло, и ты сам не свой. Но думаю, буду молчать, очень надеялась, что сам признаешься.
– Я буду в углу стоять, ладно? – попросил я.
– Так ты сам себя в угол поставил?
– Ну да.
– Какой молодец. Возьми вот ведёрко, отнеси курицам, я картошки намяла, с отрубями перемешала, они любят.
Даже не накинув пальтишка, я помчался в хлев. Выскочил на крыльцо и так мне легко вздохнулось, так отрадно было взглянуть на Божий мир. Тяжесть с души свалилась. Если бы я знал тогда, с чем сравнить это состояние, сказал бы: как после исповеди.
Всю жизнь живу и всю жизнь благодарю Бога за такую мою жизнь. Всё, что было в ней хорошего, это от отца и мамы, от родины, а что было плохого, то в этом виноват только я сам.
Владик
Постоянно вспоминаю художника Владислава Р. Оба мы вятские. Естественно, были друзьями. Искусствоведьмы, как он обзывал критикесс живописи, называли его русским Магритом. И так можно сказать. Но это очень заужено для Владика. Он был истинно русский, которому всё удавалось: пейзаж, портрет, жанр, он всё делал медленно, годами, но всё запоминалось. Много у него портретов жены Наташи. «Наташа и кони», «Наташа гладит», «Наташа у окна». Любил её очень. Но вот беда – попивал. Всё-таки в рамках терпимости. Изредка срывался, но держался. Много работал. О работе говорил: помашу кистенём. То есть кистью. Бывало и в переплёты попадал. Отовсюду его вытаскивала Наташа. А когда Наташа ушла в мир иной, он запил уже серьёзно. И мог говорить только о ней. И всегда непрерывно говорил ещё о работе. У него было множество начатого и неоконченного.
Перебирал, что-то доделывал. Показывал с понятной гордостью – хороши были замыслы. Приговаривал: «Все думают, что я умный, а на самом деле (пауза) так оно и есть».
Я очень любил бывать у него в мастерской. И дома. Раньше, в былые времена, мы вместе и выпивали. Но когда с ним случилось горе, и он мог его залечить только выпивкой, я выпивать с ним наотрез отказался. Пытался влиять. Но он и один пил. И самое страшное, стал за ничто отдавать картины. Чем пользовались. Но не буду об этом.
Раз я был на даче и позвонил ему. И пригласил пожить, продышаться, помахать кистенём. Он приехал с папкой бумаг, с красками, но и с запасом питья. Не вырывать же стакана из рук.
– У тебя тут и ворон каркает: Стак-кан, ста-а-ка-ан!
Ничего он не хотел есть, только пил. Ночи не спал, бродил. Иногда сидя дремал. Убедясь на третий день, что я ему не собутыльник, стал собираться. Сидел, не мог завязать шнурки. Я стал помогать, не даёт:
– Я же не совсем дебиле. Хотя дебилиссимо. Извини, пытаюсь собраться с мыслями и с вещами. То, что мы с тобой придурки, это уже точка отсчёта. Художник, или, что то же самое, писатель, ненормальны изначально. Ты заметил аллитерацию? Обязан в силу профессии.
– Завязал шнурки на одном ботинке, разогнулся: – Итак, о чём я?
– Ты собирался с мыслями.
– Прособирался. И с прискорбием, от имени группы товарищей, сидящих во мне, констатуирую этот факт.
Я опять попытался помочь завязать оставшийся шнурок.
– Нельзя, не приучай к барству.
– Завязать же надо шнурок.
– Да, с вами не просто, а просто тяжело. Шнурки, шнурок – это кликуха тинэйджера. А завязать – это завязать. Это этапное событие. Мне дано связывать и развязывать.
Обулся, передохнул, взялся за свою папку. Перебирает листы:
– Эта средней паршивости. Эта на пол-тона выше. А об этой я не готов вынести суждение. Хотя могу сказать всё. Нет, всё сказать никто не может.
Ещё смотрит. Иногда одобрительно взмахивает рукой, иногда крякает с досадой. Наконец, завязал шнурки уже у папки, встал. Отказался от еды, от чая, отхлебнул для поднятия сил из горла, и мы пошли к станции. Медленно шли. Когда он кренился вперёд, почти падая, мы шли быстрее. Он всё время останавливался, глядел вокруг:
– Готовая картина.
Гляди: опилены сучки у ясеня. Кто-то защищал от него липу. За что? Она же ему рога наставила, торчат. Такой ясень уже в Сикиликофосовского. Понял иносказательность? Наташа там меня навещала, когда меня в очередной раз убивали.
Еле ползём.
– Стой, буланчик, распрыгался. – Стоит у дерева, держится за ствол. Потом оседает, сидит на траве.
– Как ты себя чувствуешь?
– Ты очень правильно спросил: себя. Не самочувствие, а себячувствие.
Проходят две девушки. Владик, у него прекрасный голос, поёт:
– «Ты постой, постой, красавица моя, дай мне наглядеться, радость, на тебя». Не Паваротти, но держу уровень. – Девушки ускоряют шаг. – Правильно, не надо стоять, не надо раздеваться, нагляделся я на вас, голые натурщицы. Для меня в вас секретов нет. Ах, дымом от печей пахнуло, хорошо! Любил печку топить?
– Ещё бы!
Владик поворачивается:
– О! Это же скульптура! Дорога, собака, пень! Ты видишь это совершенство форм? Ушла. Скотина какая, не дала ленточки разрезать.
Ты понял, что мы были на открытии выставки «Совершенство форм природы и безформенный художник»? Собака при дороге. По латыни при дороге «ин тривис», отсюда тривиальность. Но мы тоже при дороге. «Эх, дороги, пыль да туман, холода, тревоги…». Помнишь тарелку чёрную военную, послевоенную? Слушал все передачи, и все как истина в последней инстанции. Я был счастлив. Сейчас я тоже счастлив.
– Может, пойдём потихоньку?
Спускаемся к источнику. У него женщина, ещё не старая, но уже в седине:
– Погружаться пришли?
– Резонно, но не сезон, – отвечает Владик.
– У Господа всегда сезон. Погрузитесь и утопите в источнике свой грех. Какой? Видно же, какой. Просите Господа, чтоб не пить.
– Просил.
– Значит, плохо просил. Проси, чтоб мог просить.
– Мне бы такую спутницу жизни, как вы.
– Это исключено. У вас она была, и у меня он был. Их нет, и хватит.
– А как вы поняли?
– Как? Видно, что вы очень несчастны. Теперь нам только у Бога просить дожить до смерти.
Побрели дальше. Остановились на выгнутом мосту через Сетунь. Владик перегнулся через перила:
– Кипит вода. Эх, пороги, брызги в туман. Надо выпить.
– Но ты окрепнешь от этого или ослабнешь?
– Нет, токмо пользы для. Лекарство для и вот именно, и далее по тексту. А женщина хорошая. В неё бы Серов, нет, даже Боровиковский вцепился.
– Да и Тропинин.
– Понимаешь, хвалю. Страдание скрыто, красота явная, уходящая, но за неё не держится. Редкость.
– Владик, – говорю я, – это же отчаяние – быть художником. Вот вода сверкает, вот солнце заходит, как поймать? Каждую же минуту всё меняется. Такую яркость разве запомнить? Мне-то легче. «Заходило солнце, река темнела, свежело. Художник печалился, что не взял мольберта или хотя бы блокнота». И далее, как ты говоришь, по тексту.
– Шумит, гудит Гвадалквивир, – Владик всё не может насмотреться на воду. – Ночной зефир или эфир чего-то там струит, да-а. Свет, товарищ, свет он струит. «Реве та стогне».
Пробегает спортсмен.
Сильно топает.
– Плохое воспитание. Он мог бы притормозить в силу того, что тут два седых бородатых человека. Это ему хотелось показать, что он прыгунчик-кенгурчик, везунчик.
Тоже гляжу на воду
– А у кого есть такая вода? Вот и водоросли подсвечивают.
– Есть. У Моне.
– У Клода?
– У Эдуарда. И у Клода есть. Эти людики нормальные очень.
Проходят две женщины. Смотрит:
– Мой комментарий: всё при них. Но, дуры, зачем они в штанах? А этот кенгурчик зачем без штанов? Люди задыхаются в самомнении, в пошлости, в похотливости и жеребячьем ржании. А эти проходящие во мрак, простые бабёшечки, это вам не Жоржетта, не Жозефина, не Форнарина, не освещённая солнцем девочка, они бы ничего во мне не поняли. Вернёмся к воде. Да, Мане, Моне. Они в моём иконостасе.
– В иконостасе иконы!
– Ну, это иносказательно. После них французы сдохли.
Добираемся еле-еле до станции. Ещё один раз он останавливается, но не садится: не встать потом.
– Видел у меня завалы картин в мастерской?
– Ну.
– Очень у нас вятское это «ну». Картины все давние. На выставке подходят дамы, краснеют, бормочут комплименты. Но я же это тридцать лет назад писал.
– И что? Значит, живы и ещё сто лет проживут.
– Скажи, – Владик сжимает мой локоть, – скажи, зачем я делал копии с себя?
– Деньги были нужны.
– То есть поголодать не мог? А заказы пошли. От ресторанов, от посольств. Именно просили точно такую. То есть я же повторялся! Сам себя повторял, это что? Возьми свой старый рассказ да перепиши от руки. Ничего не меняя перепиши. И ещё перепиши. Ничего не меняя. Поглупеешь или запьёшь. Или и то и другое
Он немного отпивает. Встряхивается. У станции берём машину и долго-долго в ней тащимся. Жара. Владик то дремлет, то смотрит по сторонам. Мысли в нём бродят неустанно:
– Мы – одно поколение, мы – земляные черви вятские, нас склёвывали, а мы-то не черви, гусеницы. Хотят склевать, а мы уже бабочки. Да, подумай, хорошо ли гвоздю, когда его забивают? Или мы ушли в землю, а? Готовить всходы?
Приехали к нему домой.
От чая Владик отказывается. Ложится на диван:
– Мне мать говорила, когда я после седьмого класса поехал в Кострому в училище: «Ты в городе голову можешь потерять». Я и потерял. Видишь автопортрет: я стою и голову свою держу под мышкой. А второй автопортрет? Заметил – шляпа, как крыша над головой, наискосок? Читаешь мысль? Крыша поехала. Но это уже после Костромы, в Москве.
Всё-таки я ставлю чайник, завариваю чай прямо в кружке, приношу.
– Надо, Владик, надо всплывать. Чай поможет.
Владик пытается поднять кружку, но неловко, опрокидывает её. Я собираюсь пойти за тряпкой.
– Подожди. – Владик поворачивается и восхищённо замечает:- О, не зря я, не зря кружку опрокинул. Хорошо, что ты не успел сходить за тряпкой. – И хорошо, что чай жидок, как вода. Хозяин русский, чай жидОк. Смотри, со стола налилось на пол, образовалась лужица. И она, веду репортаж, всё больше и больше. Океанский прилив. Был на океане? Я на Тихом был. Во Владике. А ты знал, что Владивосток называют Владиком?
– В честь тебя?
– Можно допустить.
Смотри, в луже отражается небо за окном. А меня ещё спрашивают: где беру сюжеты? Не знаю где, говорю, но знаю, где взять. Смотри, неба в луже всё больше, оно в лужу стекает и, может статься, что к вечеру останемся без неба. Если бы чай был крепко заварен, небо было б средне-азиатским, а так русское предтундрие. – Владик переворачивается обратно, тянется уже не за кружкой, за стаканом: – Эх, мой милёнок – живописец, мастер кисти и пера. На галошах мелом пишет в Третьяковке номера. Ты застал это время, когда в галошах приходили в театр?
– Конечно. Но при мне и перестали. Асфальт устранил их.
– Асфальт и Россию устранил. В русской литературе колёса экипажей и тарантасов, и телег стучат по мостовой? По мостовой! Слово-то какое прочное – мостовая. Не асфальт. Проверь и убедись: его происхождение из Мёртвого моря. Мёртвое море – Асфальтовое. Асфальтом покойников заливали для сохранности. У Даля объяснение: асфальт – жидовская мостовая. Народное название. Да плюс ещё от асфальта канцерогенность, раковые болезни.
Асфальт не мостовая, по асфальту катятся. И мозгам что? Отдыхают. А на мостовой трясёт. Вспомни у Розанова, как при езде на бричке, в карете ли, появлялись его «Опавшие листья». Он говорил, что мысли из него вытряхивает. Не самые, кстати, могу сообщить, глупые.
– Пойду, тряпку принесу.
– Не надо! Само высохнет. Представляешь – небо высохнет.
– У меня в мальчишках стихи были: «Солнце в луже светит ярче, потому что лужа ближе». И ещё про лужу: «По лужам прямо! А вдруг под лужей таится яма колодца глубже. Но промедленье – убийство риска: сильней паденье – выше брызги». Как?
Владик хмыкает:
– На троечку, конечно. Но, учитывая вятскую молодость и оторванность от центров образования, накинем два балла за подход и отход.
Со стола перестаёт капать.
Владик спускает ноги на пол, долго думает:
– А вспомни, каким нас юмором кормили. Каким? Эстрадники нас считали за быдло. Да так и всегда с нами. И правильно, ржать от их шуток не надо. «Растворимый кофе поступил на базу.
Поступил на базу, растворился сразу». Это, надо понимать, критика.
– Память была молодая – поддерживаю я. – Вот тоже такое, помнишь? «Раз я в парикмахерску зашёл побриться, там меня царапала долго ученица. Я сижу и плачу, кровь с меня (с меня, Владик, слышь, это ж бабелизм) кровь с меня течёт. А она мне: тише, я сдаю зачёт».
– И как же мы выжили? – спрашивает Владик – Как? Отвечаю: спасала классика! Классика с большой буквы. Иллюстрации классиков из журнала «Огонёк» вешали на стену. «Алёнушка», «Три богатыря», «Боярыня Морозова», «Видение отроку Варфоломею»…
– «Троица»! А в литературе! Пушкин, Тютчев, Лермонтов. Вот от этого классику сейчас и убивают. Загоняют в чёрную клетку квадратную. При большевиках не сообразили убить, сейчас догоняют.
Владик снова перебирает листы с рисунками.
– Не знаю, чего совершу я, но небесные замыслы есть. Ох-хо-хо и бутылка грому. Ух! Наливай!
Редакция выражает сердечную признательность журналу КАМЕРТОН
Данный вид малины относится к сортам штамбовой малины, является сеянцем сорта Тарусы, поэтому получил второе название «малинное дерево».
Ягоды – блестящие, красного цвета, очень крупные (8-12 г, могут достигать размеров 15 г), однородные, имеют конусовидную форму. Плоды отмечаются сладким вкусом и легким малиновым ароматом, сочные. Ягоды не осыпаются даже при полном созревании плодов. Сорт относится к транспортабельным, чему способствует высокая плотность мякоти, устойчивость к гниению, и прочное сплетение костянок между собой. Также сорт имеет положительные коммерческие характеристики за счет привлекательного внешнего вида и свойства в течение продолжительного времени сохранять на достойном уровне свой вкус и аромат.
Сказка – среднего срока созревания (плодоносит со средины июля до первых чисел августа), скороспелая, отличается довольно высокой урожайностью – 160 ц/га или 5-6 кг с куста. Малина универсального использования: спелые ягоды подходят для приготовления варенья и джемов, заморозки с сохранением аромата, а также для употребления в сыром виде.
Кусты – средней высоты, обычно 1,5-2,0 метра, сжатые.
Побеги довольно мощные, без шипов. Растения формируют за сезон незначительное количество поросли, поэтому агрессивного распространения по участку от Сказки ожидать не следует. Стебли толстые, прямостоячие, к верху не истончаются, неопушенные, без видимого воскового налета, не требуют подвязки. Ко второму году стебли покрываются плодовыми ветками с плотно прилегающими ягодами. Веточки, на которых размещаются плоды, большого размера, могут давать от 3 до 5 боковых побегов, что существенно увеличивает урожайность. Листья крупные, зеленого цвета с блеском, бородчатые.
| Тип | летняя |
| 4,6 / 5 | |
| 8-12 г | |
| 5 кг |
| Шипы | нет |
| Срок | средний |
| 4,4 / 5 | |
| -23°С |
Сказка обладает средней зимостойкостью (около -23⁰С) и высокой засухоустойчивостью.
Этот вид малины устойчив практически ко всем основным заболеваниям садовой культуры, но при условии надлежащего ухода за ней.
Размножение сорта малины Сказка будет наиболее результативным в случае использования черенков, менее – корневых отпрысков или отводков, что обусловлено их незначительным количеством.
Уход за садовой культурой предусматривает учет некоторых особенностей этого сорта. При высадке саженцев рекомендуется выбирать исключительно солнечные места, при этом дистанция между рядами растений должна составлять не менее 150 см, а между кустами – 30-45 см. Не следует допускать застаивания воды у корней, злоупотреблять поливом, иначе будут образовываться слабые побеги и возможно загнивание корней с их дальнейшей гибелью. Сказка в обязательном порядке нуждается в тщательной обрезке осенью, поскольку зарастание кустов приведет к существенному снижению урожайности.
Отзывы садоводов об этом сорте в целом позитивные.
Отмечаются привлекательные ягоды, интересный вкус, а также высокая сопротивляемость заболеваниям. К слабым сторонам сорта относят высокую зависимость урожая от погодных условий и не слишком высокую зимостойкость, с учетом того, что пригнуть к земле и укрыть мощные побеги Сказки сложно, если вообще возможно.
Сохраните статью:
Рассказ был написан в 1961 г. Впервые опубликован в газете «Звезда» (Пермь) от 12 августа 1962 г. Включен в собрание сочинений в 15 т. (Астафьев В. П. Бабушка с малиной // Собрание сочинений: в 15 т. Красноярск: Офсет, 1997. Т. 3: Пастух и пастушка: рассказы. С. 211–214). Вошел в следующие издания: Антология детского рассказа «Нашим ребятам» / сост. Л. И. Давыдычев, 7-й сборник для детей среднего школьного возраста. Пермь: Пермское книжное изд-во, 1963; Астафьев В. П. Весенний остров: рассказы для среднего и старшего школьного возраста. Пермь: Пермское книжное изд-во, 1964; Астафьев В.
П. Конь с розовой гривой: рассказы. М.: Детская литература, 1970; переиздания 1984, 1990, 2005, 2006. В Государственном архиве Пермского края в личном фонде В. П. Астафьева хранится рукопись рассказа «Бабушка с малиной».
Название вызывает ассоциации с личностью бабушки писателя (именно так называл ее В. П. Астафьев в своих автобиографических произведениях), Екатерины Петровны Потылицыной. Произведение проникнуто лиризмом в описании главной героини.
При посадке в поезд, который стоит всего одну минуту, в толпе ягодников бабушка с полным туесом малины. Пытаясь протиснуться в вагон, она опрокидывает посудину, и вся малина, собранная за целый день неустанного труда, высыпается на перрон. Горю старушки нет предела. Дети искренне сочувствуют, но не знают, как ей помочь. Однако вошедший на одной из станций рыбак, узнав о случившемся, подсказывает ребятам, что каждому нужно отсыпать всего лишь горсть из своего ведерка «с копной» в туесок бабушке, и ребята с радостью наполняют туес до краев.
Оказывается, помочь человеку иногда очень просто, нужно лишь немного поделиться своей «копной».
В качестве центральной детали – вынесенная в заголовок ягода малина. Не какая-нибудь другая (например, брусника…). Это придает особую напряженность тексту: малина в национальном сознании самая сладкая и желанная ягода (ягодка-малинка).
Художественное пространство рассказа представлено топонимами Уральского края: поезд следует по маршруту «Комарихинская – Теплая гора», разъезд, на котором в вагон садятся рыбаки, называется «Коммуна-кряж», рыбаки распевают песню «Соловей, соловей, пташечка» на свой лад, включая в нее названия станций: «Калино, Лями, Левшино! Комариха и Теплая гора!». Все это создает ощущение реальности происходящих событий.
Очень подробно выписан образ главной героини. Автор вводит ее в повествование с помощью слова старушонка, которое в словарях сопровождается пометой «разговорное» и «уничижительное» (Ефремова Т Ф. Новый словарь русского языка.
Толково-словообразовательный. М.: Русский язык, 2000). Такое употребление окрашено теплым юмором автора по отношению к персонажу. Его героиня маленькая, старенькая: она копошится, у нее острое плечо, которым тем не менее она режет массы; подпрыгивает, как петушок.
Писатель использует такой художественный прием, когда подробности своей жизни персонаж рассказывает сам. В ходе повествования выясняется, что школьники встретили бабушку в лесу во время сбора ягод, и она поведала им свою историю: она пережила всех своих родных, любимый внук Юрочка погиб на войне. Все это усиливает эмоциональное воздействие на читателя. Откровения героини создают атмосферу душевной близости не только с персонажами, но и с читателем. Формируется мотив «война после войны».
Словесный портрет бабушки создается народноразговорными и диалектными средствами, паремиями, представленными в ее прямой и несобственно-прямой речи (.Я прежде проворная была! Ох, проворна! По два ведра малины в день насобирывала, а черницы либо брусники, да с совком, и поболе черпывала;…успела рассказать ребятам о том, что человек она ноне одинокий, пережила всю родову.
Прослезилась, помянув внука Юрочку, который погиб на войне, потому что был лихой парень и не иначе как на танку бросился; Свету белого не видать мне, если вру и т. д.). Перед читателем предстает яркий образ женщины-труженицы, неунывающей, не сдающейся ни перед какими жизненными испытаниями. Тем не менее, казалось бы, пустяковое происшествие резко меняет ее настроение: в поезде бабушка выглядит подавленной, не вступает в разговоры, отрешенно смотрит в окно, как будто бы вместе с просыпанной малиной она утратила что-то важное и дорогое.
Психологическое состояние героини изображается путем описания внешних проявлений ее переживаний (оцепенела, схватилась за сердце, потрясенно смотрела на уплывающее красное пятно малины, губы дрожали, руки тряслись), ее действий (Стойте! Родимые, подождите! Соберу!), а также с помощью художественной детали. Такой деталью является описание фонаря с керосиновой лампой, висевшего на стене. Уже давно все пользуются электричеством, и фонарь никому не нужен, его просто забыли снять.
Подобно никчемности фонаря, бабушка чувствует свою никчемность. Внутренний драматизм усиливается с помощью использования анафоры (Пусто в фонаре. Пусто в туесе. Пусто у бабки на душе), градации (случается авария, да что авария, просто трагедия!), метафоры (красное пятно малины мелькнуло зарницею и погасло).
Концовка рассказа проникнута чувством всеобщего счастья: счастливы дети, поделившиеся с бабушкой малиной, счастливы рыбаки, счастлива героиня. Главная мысль заключается в том, что состояние счастья испытывает не только тот, кто получает, но и тот, кто отдает. Все люди немного волшебники, и в их силах сделать человека счастливым.
См.: «Звезда», газета. «Весенний остров», сборник. Пермское книжное издательство. Коллективные сборники.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.
Продолжение на ЛитРес
“Бабушка с малиной” Главные герои рассказа “Бабушка с малиной” и их характеристика
Чему учит рассказ “Бабушка с малиной”
Рассказ учит помогать друг другу, не оставлять человека в беде. Учит действовать сообща, дружно. Учит сочувствию и состраданию. Учит делать добро.
Отзыв на рассказ “Бабушка с малиной”
Мне понравился этот нехитрый рассказ. Казалось бы, у бабушки страшное горе – она просыпала собранную великим трудом малину. Но рядом оказались обычные дети, которые помогли бабушке. От каждого по горсточке не убудет, а бабушкин туесок оказался полон.
Пословицы к рассказу “Бабушка с малиной”
На миру и смерть красна.
Всякая помощь хороша вовремя.
Мир не без добрых людей.
Не великое дело – великая помощь.
Всем миром и горы сдвинем.
Читать краткое содержание, краткий пересказ рассказа “Бабушка с малиной”
На сто первом километре толпа дачников штурмовала поезд. Тот стоял всего минуту и люди с ягодой торопились забраться в вагон.
Возле одного из вагонов шумела толпа детворы, человек тридцать, которую разрезала старушка.
Она добралась до подножки и стала лезть вверх. Кто-то попытался подсадить бабушку.
И тут случилась трагедия. Туесок с малиной перевернулся и вся малина высыпалась. Бабушка потрясенно смотрит на уплывающее вдаль пятно малины и вдруг кричит, прося остановить поезд.
Но поезд уже набрал ход. Старушка проходит в вагон, сердито задвигает туес под скамейку и сидит, молча смотря перед собой. На ее душе пусто.
Еще недавно она весело лазала по лесу, собирала малину, хвастала перед ребятами, что раньше она дюже ловкая была. И отказывалась, когда ей предлагали помочь занести туес в поезд.
И вот теперь она сидит с пустыми глазами, а туес тоже пуст.
На следующей станции в вагон зашли рыбаки. Они сели рядом с бабкой и затянули веселую песню, состоящую из названий станций. Один веселый рыбак предложил бабке подпевать, но та озлобилась и отвернулась.
Какой-то школьник прошептал на ухо рыбаку несколько слов. Тот задумчиво посмотрел на старушку, а потом созвал молодежь. У каждого были ведерки с копной, с верхом, и рыбак предложил школьникам поделиться с бабкой.
Те радостно согласились, схватили бабкин туесок, и стали насыпать его, кто ладошку, а кто и две.
Бабка причитала и охала, крича, что ей не нужно чужого, но рыбак резонно укорял ее, говоря, что чужих здесь нет, а есть ее внуки.
И вскоре довольная бабка, с полным туеском малины, задорно посмеивалась, слушая песню рыбаков.
В части аудиокниги: очень тихий звук. Чтобы услышать читаемые слова, мне пришлось увеличить громкость проигрывателя компакт-дисков в машине.Это
. Ненавижу давать какой-либо книге оценку «Мне не нравится».
Извините, дорогой автор. Я знаю, что вы много работали над этой книгой, но на самом деле она мне не понравилась. Я прочитал сотни детских книг, будучи взрослым с четырьмя детьми, и больше не возьму эту книгу в руки. У копии, которую я получил для своих детей, есть компакт-диск с аудиозаписью этой истории.В части аудиокниги: очень тихий звук. Чтобы услышать читаемые слова, мне пришлось увеличить громкость проигрывателя компакт-дисков в машине.Это не было бы ужасно, если бы в первой части книги не было свиста, который довольно громкий, четкий и пронзительный. Позже крик «Малина» стал настолько громким, что мне очень захотелось выключить его, прежде чем мы даже закончили книгу. Слушать тяжело. Даже мои дети не просили послушать ее дважды, и я никогда не встречал аудиокнигу, которую бы они не хотели проигрывать на повторе, пока мы не дойдем до места назначения.
О сюжете: Эта история повсюду. Главному герою ужасно везет, он ничего не может понять, он никому не нравится, горожане ужасно злы к нему (очевидно, из-за его шляпы), и все кажутся искренне удивленными, что он способен на все, включая выращивание фруктов или выпечку.
Не знаю, о ком мне нужно заботиться, кроме девушки, которая за копейки брала хлеб у пекаря, потому что была бедной. Она делала это до тех пор, пока он не отказался от выпечки, то есть, по-видимому, оставив свою семью на произвол судьбы, потому что выпечка – отстой, когда тебе не везет, а кто заботится обо всех остальных.
Позже девочка снова появляется взрослой, бабочки, кажется, преследуют ее, у нее есть семена малины, которые растут за ночь (как Джек в бобовом стебле), и она появляется в самый подходящий момент, как фея-крестная.
Голова кружится. Что я только что прочитал и почему?
Выращена дикая малина
пухлые, сочные и красные по всем колючим кустам. В этом году они были
больше, чем когда-либо, потому что дождей было больше, чем обычно. Брок, маленький
бурый медведь гулял по лесу, собирая желуди, семена и
фундук, упавший с деревьев. Его лапы хрустели маленькую
ветки и листья, разбросанные по земле, когда он шел
вместе. Он встал и потянулся. «Конечно, здесь должно быть еще немного еды», – зевнул он. Ходьба в лесу Брок начал поиски. Он увидел жужжание нескольких пчел около. «Где пчелы, там либо мед, либо ягоды. Ням», – сказал он. хихикнул, потирая лапы. Он пошел дальше, пытаясь следовать за пчелы. Порхали несколько бабочек
к.«Ага, бабочки. Где бабочки, там и бабочки. Вот они; несколько кусты наполнены спелой, сочной, красной и крупной малиной. “Ням. Ягоды!” – сказал Брок, подбегая к кустам. Было так много пчел и так много бабочек, которые ему пришлось отогнать от них.«Шу! Шу! Шу!» он – сказал, хлопая их волосатыми лапами. После того, как все ошибки ушли, Брок сунул лапу в куст. “Ой!” он крикнул. “Эти колючий. “ Пчелы и бабочки не зашел слишком далеко. Они наблюдали за Броком. «Хи, хи, хи», – пошла пчела. Брок повернулся и посмотрел за ним. “Кто смеется?” он спросил. “Хи-хи-хи” пошла другая пчела. Брок проигнорировал их и
снова засунул лапу. “Ой!” – крикнул он еще раз. “Как я собираюсь
достать малину? Они выглядят такими вкусными, такими спелыми и сладкими. Как раз тогда один из бабочки порхали к Броку. “Мы можем получить их для вас, и мы бы есть, но ты прогнал нас. Вы хотели их все для себя. Теперь ваша очередь не могу! » Брок вздохнул.Он понял бабочка была права. “Если ты поможешь мне достать ягод, я помогу вы с чем-то, – сказал он жукам, которые теперь собрались обратно вокруг куста. “Есть кое-что, что ты можешь сделай для нас, Брок. Если вы поможете нам найти цветы, помогите вам получить малина, – сказала одна из пчел. «Я сделаю это. Следуй за мной»
– сказал Брок. Они пошли в лес. Брок шел сквозь деревья вверх
холмы, вниз по холмам, перешли ручей и наконец вышли на поляну.Он был наполнен красивыми полевыми цветами. Были маки, мирт болотный,
барвинок, ромашки, вереск и жимолость. “Вот и ты, много
цветы. Почему бы тебе не насладиться ими какое-то время, а я немного вздремну?
Когда ты насытишься, можешь помочь мне достать малину, – сказал Брок. Пчелы и бабочки согласился и провел некоторое время, собирая пыльцу, потягивая нектар и наслаждаясь аромат и красивый разноцветных цветов.Брок свернулся клубочком и заснул. “Бззззз. Бззззз. Бзззззз”, – подошла одна из пчелок Сломает ухо. Брок сел и зевнул. “Ты закончил?” он спросил. “Хороший. Мне не хватает малины “. Медведь побежал обратно навстречу малина. Он перепрыгнул через ручей, побежал вверх по холмам и вниз по холмы и гуляли между деревьями, пока не добрались до сочных ягод. Пчелы и бабочки сорвали пухлые плоды и бросили их в Сломает лапы.«Спасибо», – позвал он. «Спасибо» пчелам и жужжали бабочки. Брок сел и наклонился
обратно на скалы. Положил ягоды себе на пушистый животик, взял одну
за один раз и сунул его в рот. “Вкусные!” он сказал. |
«Уф!» – воскликнула Лиза.
«Ух!» – воскликнула Айна.
«Что теперь?» – воскликнула старшая сестра.
– Червяк! – воскликнула Лиза.
«На малину!» – воскликнула Айна.
– Убей его! – крикнул Отто.
«Какой шум из-за бедного маленького червяка!» – презрительно сказала старшая сестра.
«Да, когда мы так тщательно очищали малину, – сказала Лиза.
«Он выполз из той очень большой, – вставила Айна.
«А предположим, что кто-то съел малину», – сказала Лиза.
«Тогда они бы тоже съели червя», – сказала Айна.
«Ну, а какой вред?» – сказал Отто.
«Съешь червяка!» – воскликнула Лиза.
– И убей его одним укусом! – пробормотала Айна.
«Только подумайте! – смеясь, сказал Отто.
«Теперь он ползет по столу», – снова воскликнула Айна.
«Сдуй это прочь!» – сказала старшая сестра.
«Бродяга!» – засмеялся Отто.
Но Лиза взяла лист малины, осторожно смела червяка на лист и вынесла во двор. Тогда Айна заметила, что воробей, сидящий на заборе, как раз готов наброситься на бедного маленького червяка, поэтому взяла лист, вынесла его в лес и спрятала под кустом малины, где жадный воробей не смог его найти. Да, а что еще можно сказать о малиновом червяке? Кто даст три соломинки за такую жалкую вещицу? Да, но кому бы не хотелось жить в таком красивом доме, как он живет; в таком свежем ароматном темно-красном коттедже, далеко в тихом лесу среди цветов и зелени!
Теперь было только время обеда, поэтому они все поужинали малиной со сливками.«Осторожнее с сахаром, Отто, – сказала старшая сестра; но тарелка Отто зимой была похожа на сугроб, только с небольшим красным под снегом.
Вскоре после обеда старшая сестра сказала: «Мы съели малину, и у нас не осталось консервов на зиму; было бы хорошо, если бы мы могли набрать две корзины с ягодами, потом мы могли бы их очистить сегодня вечером, а завтра мы могли бы приготовить их в большой кастрюле для консервирования, а затем нам было бы малиновое варенье, чтобы съесть наш хлеб! »
«Пойдем, пойдем в лес и ковыряем», – сказала Лиза.
«Да, давайте, – сказала Айна. «Возьми желтую корзину, я возьму зеленую».
«Не заблудись, вернись вечером благополучно», – сказала старшая сестра.
– Приветствую малинового червя, – насмешливо сказал Отто. «В следующий раз, когда я встречусь с ним, я окажу ему честь съесть его».
Итак, Айна и Лиза отправились в лес. Ах! как там было восхитительно, как красиво! Конечно, иногда было утомительно перелезать через поваленные деревья, цепляться за ветви и вести войну с кустами можжевельника и мошками, но какое это имело значение? Девочки хорошо лазали в своих коротких платьях и вскоре оказались глубоко в лесу.
Черники и ягод бузины было много, но малины не было. Они блуждали все дальше и дальше и наконец пришли… Нет, это не могло быть правдой! … Они подошли к большому малиновому лесу. Когда-то дрова горели, а теперь выросли кусты малины, а дальше, насколько хватал глаз, росли кусты малины и кусты малины. Каждый куст был прижат к земле самой крупной темно-красной спелой малиной – таким богатством ягод, которого два маленьких сборщика ягод никогда раньше не находили!
Выбрала Лиза, выбрала Айна.
Лиза ела, Айна ела, и вскоре их корзины наполнились.
«Теперь пойдем домой», – сказала Айна. «Нет, давайте соберем еще несколько человек», – сказала Лиза. Они поставили корзины на землю и начали наполнять свои передники, и вскоре их передники наполнились.
«Теперь пойдем домой», – сказала Лина. «Да, теперь пойдем домой», – сказала Айна. Обе девушки взяли корзину в одну руку, а в другой подняли фартук, а затем повернулись, чтобы пойти домой. Но легче сказать, чем сделать.Они никогда раньше не заходили так далеко в большом лесу, не могли найти ни дороги, ни тропинки, и вскоре девушки заметили, что заблудились.
Хуже всего было то, что тени от дерева становились такими длинными в вечернем солнечном свете, птицы начинали лететь домой, а день приближался. Наконец солнце село за верхушки сосен, и это было прохладно и мрачно в большом лесу.
Девочки забеспокоились, но не останавливались, ожидая, что лес скоро кончится и они увидят дым из труб своего дома.
После того, как они долго бродили, стало темнеть.
Наконец они достигли большой равнины, заросшей кустарником, и когда они огляделись вокруг, то увидели, насколько могли в темноте, что они были среди тех же красивых малиновых кустов, с которых они собрали свои корзины и полные фартуки. . Потом они так устали, что сели на камень и заплакали.
«Я так голодна», – сказала Лиза.
«Да, – сказала Айна, – если бы у нас было только два хороших мясных сэндвича.’
Сказав это, она почувствовала что-то в своей руке, а когда она посмотрела вниз, она увидела большой бутерброд с хлебом и курицей, и в то же время Лиза сказала: «Как это странно! У меня в руке бутерброд ».
«И я тоже», – сказала Айна. «Вы осмелитесь съесть это?»
– Конечно, – сказала Лиза. «Ах, если бы у нас только сейчас был стакан хорошего молока!»
Как только она сказала, что почувствовала большой стакан молока между пальцами, и в то же время Айна закричала: «Лиза! Лиза! У меня в руке стакан молока! Разве это не странно? »
Девочки, однако, были очень голодны, поэтому ели и пили с хорошим аппетитом.
Когда они закончили, Айна зевнула, протянула руки и сказала: «О, если бы у нас была хорошая мягкая постель, чтобы спать!»
Едва она заговорила, она почувствовала рядом с собой красивую мягкую постель, а рядом с Лизой тоже была одна. Девушкам это казалось все более и более чудесным, но как бы они ни были уставшими и сонными, они больше не думали об этом, а забирались в маленькие кровати, натягивали одеяла на головы и вскоре уснули.
Когда они проснулись, солнце стояло высоко в небе, лес был прекрасен летним утром, и птицы летали в ветвях и верхушках деревьев.
Сначала девушки были поражены, когда увидели, что спят в лесу среди кустов малины. Они смотрели друг на друга, смотрели на свои кровати, которые были из тончайшего льна, покрытые листьями и мхом. Наконец Лиза спросила: «Ты проснулась, Айна?»
– Да, – сказала Айна.
«Но я все еще мечтаю», – сказала Лиза.
«Нет, – сказала Айна, – но среди этих кустов малины, безусловно, живет какая-то добрая фея.
Ах, если бы сейчас у нас была только чашка горячего кофе и кусочек белого хлеба, чтобы окунуться в нее! »
Едва она закончила говорить, она увидела рядом с собой небольшой серебряный поднос с позолоченным кофейником, две чашки редкого фарфора, сахарницу из мелких кристаллов, серебряные щипцы для сахара и немного хорошего свежего белого хлеба.Девочки налили прекрасный кофе, добавили сливки и сахар и попробовали его; никогда в жизни они не пили такого прекрасного кофе.
«Теперь мне очень хотелось бы узнать, кто дал нам все это», – сказала Лиза с благодарностью.
«У меня есть, мои маленькие девочки», – сказал голос в этот момент из кустов.
Дети удивленно оглянулись и увидели маленького добродушного старичка в белом халате и красной шапочке, хромающего из кустов, потому что он хромал на левую ногу; ни Лиза, ни Айна не могли произнести ни слова, они были так удивлены.
«Не бойтесь, девочки», – сказал он, ласково улыбаясь им; он не мог нормально смеяться, потому что его рот был кривым.
«Добро пожаловать в мое королевство! Ты хорошо спал, хорошо ел и хорошо пил? – спросил он.
«Да, действительно, – сказали обе девушки, – но скажите нам…», и они хотели спросить, кто такой старик, но боялись.
«Я скажу вам, кто я», – сказал старик; «Я малиновый король, который правит всем этим царством малиновых кустов, и я живу здесь более тысячи лет.Но великий дух, правящий лесами, морем и небом, не хотел, чтобы я гордился своей королевской властью и своей долгой жизнью. Поэтому он постановил, что один день в каждые сто лет я должен превращаться в маленького малинового червяка и жить в этой слабой и беспомощной форме от восхода до заката. В это время моя жизнь зависит от жизни маленького червяка, так что птица может съесть меня, ребенок может забрать меня ягодами и растоптать мою тысячу лет жизни. Вчера был как раз день моей трансформации, я был захвачен малиной и был бы растоптан до смерти, если бы ты не спас мне жизнь.До заката я лежал беспомощный в траве, а когда меня унесло от твоего стола, я выкрутил одну ногу, и мой рот искривился от ужаса; но когда наступил вечер, и я снова смог принять свою форму, я искал вас, чтобы поблагодарить вас и наградить вас.
Затем я нашел вас обоих здесь, в моем королевстве, и попытался встретиться с вами обоими так хорошо, как мог, не пугая вас. Сейчас я пришлю птицу из своего леса, чтобы она указала тебе дорогу домой. До свидания, деточки, спасибо вам за добрые сердца; малиновый король может показать, что он не неблагодарный.Дети пожали старику руку и поблагодарили его, очень обрадовавшись, что спасли маленького малинового червяка. Они уже собирались уходить, когда старик обернулся, озорно улыбнулся своим кривым ртом и сказал: «Приветствую Отто от меня, и скажи ему, когда я снова встречусь с ним, я окажу ему честь съесть его».
«Ой, пожалуйста, не делай этого», – закричали очень испуганные обе девушки.
«Что ж, ради тебя я прощу его, – сказал старик, – я не мстительный.Приветствую Отто и сообщаю ему, что он тоже может ожидать подарка от меня. До свидания.
Две девушки с легким сердцем взяли свои ягоды и побежали по лесу за птицей; и вскоре в лесу стало светлеть, и они недоумевали, как они могли заблудиться вчера, теперь это казалось таким простым и простым.
Можно представить, какая была радость, когда двое вернулись домой. Все искали их, и старшая сестра не могла заснуть, потому что думала, что волки съели их.
Отто встретил их; в руке у него была корзина, и он сказал: «Смотри, вот кое-что, что тебе только что оставил старик».
Когда девушки заглянули в корзину, они увидели пару красивейших браслетов из драгоценных камней, темно-красного цвета, в форме спелой малины и с надписью: «Лизе и Аине»; рядом с ними была алмазная булавка в форме малинового червяка: на ней было начертано «Отто, никогда не уничтожай беспомощных!»
Отто стало немного стыдно: он прекрасно понимал, что это значит, но думал, что месть старика была благородной.
Малиновый король тоже вспомнил старшую сестру, потому что, когда она вошла накрывать стол к обеду, она нашла одиннадцать больших корзин прекраснейшей малины, и никто не знал, как они туда попали, но все догадывались.
Итак, варенье произошло так, как никогда раньше, и если вы хотите пойти и помочь в этом, вы могли бы получить немного, потому что они наверняка варят варенье и по сей день.
к Гэри Сото ‧ ДАТА ВЫПУСКА: сентябрь.1, 1997 г.
Эдди, молодой американец мексиканского происхождения, проскальзывающий мимо средних улиц Фресно, Калифорния, насчитывает четырех мертвых родственников и одного мертвого друга в первых строках этого нового романа от Сото («Снимки со свадьбы», стр. 228 и др.). Мрачными фразами о красоте шепотом Эдди рассказывает, как он бросил профессиональный колледж и пытается обойтись случайными заработками.Его тетя и друзья хотят, чтобы он отомстил за недавнее убийство кузена, но Эдди просто хочет найти выход. Все, что он пробует, превращается в суровую работу на дворе, которая заканчивается, когда на вахте Эдди угоняют грузовик его босса, и жизнь превращается в ежедневную битву за выживание. Этот безжалостный портрет безжалостен в убогих деталях: нюхатели клея, банды, бездельники, случайные ножи, грязь и зловоние находятся на переднем крае жизни без особой надежды. безработные.Сото разыгрывает сказку прямо, единственный признак “ счастливого ” финала – это присоединение Эдди к флоту. В результате получился своего рода Fresno Salaam Bombay без человеческих очагов, которые придавали оригиналу его очарование. Ценная сказка, она не делает уступок. (глоссарий) (Художественная литература. 12-14)
Дата публикации: сен.1, 1997
ISBN: 0-15-201333-4
Количество страниц: 148
Издатель: Harcourt
Обзор Опубликовано онлайн: 20 мая 2010 г.
Обзоры Киркуса Выпуск: авг.1, 1997
Поделитесь своим мнением об этой книге
Вам понравилась эта книга?
Мы собираем малину.Из фруктов, которые мы выращиваем, это мои самые любимые – как по вкусу, так и потому, что они просты в выращивании.
Мы посадили нашу грядку около 40 лет назад, и, хотя ее нужно пропалывать, а плоды убирать каждую осень, выращивать малину довольно просто. Черт возьми, их можно найти в дикой природе.
Малину делят на два основных типа: Стандартный тип выращивает один год тростники, которые не приносят плодов. Эти тростники дают плоды на втором году жизни, в то время как корни дают новые побеги первого года жизни.
Малина Вечноплодная – другой сорт. Сначала они выращивают малину на побегах второго года, а затем осенью – на побегах первого года жизни. Мне они не нравятся, потому что обрезка в конце сезона сложнее, и потому что пятнистая крылатая дрозофила, разновидность плодовой мухи, появляется прямо во время созревания второго урожая.
Другой крупный вредитель – японские жуки. Они появились в штате Мэн примерно через 15 лет после того, как мы заложили грядку, и были ужасными в течение следующих 15 лет.Департамент сельского хозяйства штата выпустил тахнид, которая убивает японских жуков (яйца выглядят как белые точки на спине жуков), которые держали их под контролем около десяти лет. Но почему-то в этом году жуки вернулись. Я убиваю жуков, бросая их в емкость с мыльной водой, что требует времени. Я стараюсь оставить в живых те, у кого есть яйца тахнид. Тем не менее, я надеюсь, что возвращение жуков – это отклонение от нормы на один год.
Еще одно преимущество малины в том, что ее легко заморозить.Удалите листья и насекомых, переложите ягоды в пластиковый контейнер для мороженого и поставьте контейнер в морозильную камеру. Темным холодным зимним днем, когда вы жаждете лета, они идеально подойдут для приготовления.
Неверное имя пользователя / пароль.
Пожалуйста, проверьте свою электронную почту, чтобы подтвердить и завершить регистрацию.
Используйте форму ниже, чтобы сбросить пароль. Когда вы отправите адрес электронной почты своей учетной записи, мы отправим электронное письмо с кодом сброса.
Истории по теме
Сегодня у меня праздник!
Во-первых, я чувствую себя намного лучше после боя с COVID (спасибо за вопрос).Настолько хорошо, что я рискнул пройти по дороге к верфи, чтобы собрать галлон малины. Подробнее об этом через секунду.
Тогда я праздную неудачу в саду. Провал. Не полностью, но я тоже расскажу об этом. А ближе к концу статьи вы найдете рецепт запеканки из черной фасоли и мускатной тыквы.
Наконец, когда мы приближаемся к последним дням лета, что вы можете посадить в этот момент?
[Привет, Мэрион Оуэн. Эта статья была первоначально опубликована в Kodiak Daily Mirror, газете родного города Кадьяк, Аляска. Перейдите сюда , чтобы получить доступ к странице архива со списком моих прошлых столбцов, которые пишутся каждую неделю с 1986 г.].
Малиновые размышления: история…
Когда я наклонился к склону холма, мои ноги так слегка скользили по влажной земле и листьям, мне захотелось, чтобы я схватился за свои ледяные ножки. Кто бы мог подумать, что вам понадобятся ледяные ножки, чтобы собирать малину? Но их было так много, эти красные шары на фоне голубого неба, мне пришлось попробовать.
Итак, я протянул пояс через ручки двух кувшинов объемом полгаллона (с отрезанной частью верха), обвязал их вокруг талии и взобрался на холм.Теперь, когда я выбирал без помощи рук, я приступил к работе. И начались уроки…
Сначала подъехала машина. «Не возражаете, если я присоединюсь к вам?»
«Конечно», – сказала я, обращаясь к человеку в косичках. «Только будь осторожен, здесь скользко».
Я начал собирать немного быстрее, как будто мое эго яростно боролось за ягоды из-за какого-то примитивного, глубоко укоренившегося страха нехватки. Я положил конец ерунде. «Это глупо», – подумал я. Здесь есть чем заняться. И его успех – это мой успех ».
Минут через тридцать я заглянул внутрь кувшинов.«Посмотрим, у меня около восьми чашек».
Прежде чем я смог сделать еще один вдох, снова вмешался внутренний голос.
«Ты не получишь малину, дорогая», – говорилось там. «Вы одарены малиной».
Так верно. Я не могу создать малину, как амебу или сосну пондероза. Еще раз смирившись, я продолжил выбирать, только на этот раз более осознанно, чтобы научиться быть в данный момент и чувствовать благодарность.
«Спасибо за эту ягоду, спасибо за эту ягоду, какая вы красивая ягода.
А теперь о моей неудаче в саду…
Не знаю, что пришло мне в голову еще в марте, но я решил попробовать вырастить ореховую тыкву, зимнюю тыкву, которую, как тыкву, едят после созревания. . Напротив, кабачки, например кабачки, можно есть в любое время.
Хотя я выращивал их в теплице размером 8х12 футов, я не обращал внимания на предупреждения: выращивание тыквенных орехов занимает много места. У каждого растения должно быть не менее 50 квадратных футов для выращивания, так как растения могут давать лозы длиной до 15 футов.
Пятьдесят ???
Короче говоря: появилось много цветов, но не тыквы. Итак, мой праздник – это рецепт запеканки из черной фасоли и мускатной тыквы, которым сегодня поделился со мной друг:
Запеканка из черной фасоли и мускатной тыквы 5 чашек мускатной тыквы, нарезанной кубиками и жареной
1/2 лук, нарезанный
1 столовая ложка оливкового масла
1 зеленый болгарский перец, нарезанный кубиками
1 красный болгарский перец, нарезанный кубиками
1 чайная ложка тмина или более
1 чайная ложка порошка чили или более
банка 8 унций кукурузы (промытой и высушенной)
Банка черных бобов объемом 15 унций (промытые и высушенные)
1/4 чайной ложки соли (добавьте больше, по вкусу)
Другие ингредиенты для сборки запеканки:
1 чашка сальсы (на дно формы для запекания)
12 кукурузных лепешек диаметром 6 дюймов (по 4 кукурузных лепешки на каждый из 3 слоев)
1 1/2 стакана сметаны (½ стакана сметаны на каждый из 3 слоев)
1 стакан соуса энчилада
1 3/4 стакана моцареллы сыр тертый
Инструкция 902 48
Чтобы приготовить оставшиеся овощи, разогрейте большую сковороду на среднем или сильном огне.Добавьте 1 столовую ложку оливкового масла и перемешайте нарезанный лук, мелко нарезанный зеленый болгарский перец и мелко нарезанный красный перец, тмин и порошок чили. Обжарить овощи в оливковом масле со специями около 1 минуты, пока они не поджариваются.
Добавьте кукурузу, черную фасоль и жареную мускатную тыкву. Посолить по вкусу.
Для сборки: Идеальна форма для запекания размером 8,5 × 11 дюймов. Добавьте 1 чашку сальсы на дно этой формы для запекания глубиной 3 дюйма и распределите так, чтобы дно было равномерно покрыто.Сверху выложите 4 лепешки внахлест, чтобы закрыть дно формы для запекания. Нанесите на лепешки одну треть овощной смеси, а затем добавьте половину стакана сметаны в виде ложек.
Затем аккуратно распределите его по овощам. Равномерно залейте 13 стаканов соуса энчилада, при этом равномерно намазывая сметану. Посыпать 1/2 стакана сыра моцарелла. Повторите описанный выше слой еще два раза. У вас будет три слоя. На последний слой добавьте еще сыра. Накройте фольгой и запекайте при температуре 375 F в течение 30 минут.Снимите фольгу и запекайте еще 10 минут.
Наконец-то конец августа. Что можно вырастить?
Я расскажу подробности на следующей неделе, но хочу предупредить вас: если вы хотите выращивать шпинат, который перезимовывает и продолжает расти следующей весной для получения раннего урожая свежей зелени, сейчас самое время купить семена, потому что вам нужно будет посеять их в течение следующих двух недель.
И, наконец, если вы хотите раздвинуть границы в этом сезоне с помощью последнего порции свежей зелени, смешайте свою собственную смесь семян, перемешав остатки салата, китайскую капусту, капусту, рукколу, кресс-салат, семена швейцарского мангольда.Присыпьте их рядами или участками, слегка присыпьте землей и хорошо полейте. Через несколько недель у вас будет зелень для гурманов «разрезать и приходить снова».
И это стоит отметить!
Надеюсь, вам понравился этот вид жизни на острове Кадьяк.
Пусть ваша неделя пройдет очень и очень хорошо…
P.S. Знаете ли вы, что компост – это вещь №1, которую вы можете сделать для своего сада? Присоединяйтесь к списку ожидания для моего следующего БЕСПЛАТНОГО мини-класса по компостированию. Посмотрите мою страницу Joy of Composting на Facebook .Если вы хотите написать мне сообщение, вот мой адрес электронной почты: marion (at) marionowenalaska.com.
Прежде чем мы углубимся в методы Эшли, знание некоторых основных фактов о малине поможет обеспечить обильный урожай малины.
Растения малины состоят из нескольких стеблей или тростниковидных стеблей, которые вырастают из кроны у основания растения. Короны будут соединены подземной веткой – столоном.В то время как кроны малины многолетние, стебли длится всего один или два вегетационных сезона. Ознакомьтесь с диаграммой NC State Extension здесь, чтобы увидеть все различные части малины.
Малина бывает разных цветов, включая золотой, фиолетовый и черный. Но если вы ищете сорт, который выдержит холодные зимы Юты, выберите красную малину. Для выращивания доступны два вида красной малины – июньская и вечнозеленая. Эти разные типы требуют разного времени сбора урожая и ухода.
Июньский подшипник (также известный как летний подшипник)Для получения дополнительной информации о посадке и уходе за малиной посетите сайт расширения USU, где представлен список специальных ресурсов штата Юта по выращиванию малины в вашем домашнем саду.
Вскоре он подошел к груде камней. “Я думаю, что посижу здесь какое-то время
и съешь мой фундук, – сказал Брок. Он сел, стараясь не
брось что-нибудь. Он подбросил желудь в воздух, и тот упал ему прямо в
рот. «Вкусно», – сказал он, пережевывая. Фундук взлетел и
спустился, ударил его по мокрому черному носу, скатился языком и в
его рот. «Вкусно», – пробормотал он, жевая фундук, даже скорлупу.
Не прошло много времени, чтобы все желуди, семена и орехи исчезли.”Я
все еще голоден, – сказал Брок, потирая живот.
цветы или ягоды. Ням, – улыбнулся он, с каждой минутой становясь голоднее.
последовали за пчелами и бабочками вглубь леса.
Боже мой! »
“Ням”. Брок
полакомился малиной и подумал, чем лучше помочь
друг другу, чем быть жадными.