Конспект НОД по рисованию в старшей группе «Кораблик добра».
Предварительная работа: Беседа на тему о добре, доброжелательности, рассматривание развивающих картинок по теме «Транспорт».
Задачи:
учить рисовать фон моря и неба в технике по-сырому;
учить детей создавать простую композицию – плавающего в море кораблика;
развивать цветовое восприятие, чувство формы и композиции;
воспитывать усидчивость, аккуратность, трудолюбие, интерес к ИЗО деятельности.
Материалы: акварельные краски, стаканчик для воды, кисть толстая Пони №6 и №3, половина альбомного листа, салфетки, иллюстрация кораблика.
Ход НОД:
1. Организационная часть
Воспитатель: Ребята, отгадайте загадку.
Я по морю плыву.
Как устану – отдохну в порту.
Но, усталости не знаю я,
Покуда капитан мой
Стоит бесстрашно у руля! (Корабль)
Воспитатель: а сейчас мы рассмотрим картинку Кораблика. Будьте внимательны:
-Из каких частей состоит кораблик?
Ответы детей: корма, парус и мачта, флаг.
Воспитатель: Какой формы парус, корма, мачта, флаг?
Ответы детей: …
Воспитатель: Где находится корабль? Какого цвета море, небо?
Ответы детей: …
Воспитатель: Теперь нам пришло время поиграть, наши пальчики размять. А поможет нам в этом стихотворение Агнии Барто «Кораблик».
Пальчиковая гимнастика «Кораблик»
По реке плывет кораблик.
Он плывет издалека.
(Из ладоней сложить лодочку и имитировать, как она плывет-раскачивается)
На кораблике четыре
Очень храбрых моряка.
(Показать одной рукой четыре пальца и раскачивать кистью этой руки в такт)
У них ушки – на макушке,
(Руки приставить к голове, показывая ушки)
У них длинные хвосты.
(Одну руку отвести назад за спину, показывая хвост волнообразными движениями всей рукой)
И страшны им только кошки,
Только кошки да коты!
(Сделать из пальцев кошачьи коготки и имитировать царапанье)
2. Практическая часть:
Воспитатель: давайте соберем в него всю нашу любовь, заботу, внимание к родным и близким, друзьям, отправим это к ним, нарисовав наш кораблик добра. Мы будем рисовать его, но не на простой бумаге, а на мокрой. Посмотрите, как это сделаю я, а затем и сами попробуете нарисовать:
Объяснение хода работы:
1. Создание фона:
– смачиваем водой нижнюю половину листа бумаги кистью №6. Нужно найти золотую середину: слишком сухой лист не позволит краске красиво растекаться. Если же воды слишком много, краска растечется, может порваться лист и рисунок не получится. Смачивается лист быстрыми движениями, рука движется свободно.
– синей краской по сырому участку проводим кистью волнистые линии;
– даем краске подсохнуть, при необходимости можно высушить излишки влаги салфеткой.
2. Изображение кораблика. Рисуем:
– корму кораблика – трапецию, закрашиваем;
– мачту – прямая линия;– паруса – треугольник;
В конце мачты можно нарисовать флажок. По желанию вы можете дополнить рисунок своими элементами: птички, солнце , облака и т.д.
Дети приступают к работе.
3. Заключительная часть:
В конце занятия организуется выставка детских работ. С анализом каждой работы.
Любой конспект НОД по рисованию в старшей группе составляется в строгом соответствии с требованиями, которые указываются в новых образовательных стандартах, разработанных для системы дошкольного государственного образования.
Что должен учитывать педагог на этапе подготовки к занятиям? В любой конспект НОД по рисованию в старшей группе по ФГОС включают не только цель, но и задачи деятельности. Педагог выделяет воспитательную, развивающую, а также образовательную задачу, которые будут реализовываться на конкретном занятии.
В конспект НОД по рисованию в старшей группе по ФГОС воспитатель включает те навыки и умения, которыми должны овладеть ребята концу занятия. К примеру, среди них выделяется рисование разных геометрических фигур.
Особое внимание в предварительной подготовке мероприятия педагог уделяет созданию оптимальных условий для саморазвития и творческого роста каждого ребенка.
В конспект НОД по рисованию в старшей группе включаются те методы и приемы, которые педагог будет использовать в работе.
В дошкольном возрасте дети с удовольствием участвуют в сюжетно-ролевых играх. Педагог может использовать это в своей работе. К примеру, в конспект НОД по рисованию в старшей группе по теме «Путешествие в сказку», можно включить игровые ситуации. Предлагаем готовый вариант занятия по декоративному творчеству, основанный на прикладном искусстве – хохломе.
Цель этой НОД по рисованию в старшей группе – знакомство дошкольников с различными видами декоративно-прикладного искусства, формирование бережного отношения к народным традициям.
Задачи занятия:
Конспект НОД по рисованию в старшей группе составляется в соответствии с ФГОС ДОО.
На этапе предварительной работы происходит знакомство ребят с традиционным прикладным творчеством, рассматриваются особенности цветового колорита хохломской росписи. Малыши читают сказку «Три медведя», затем пытаются ее инсценировать, вживаясь в русские народные образы.
Также в конспект НОД по рисованию в старшей группе включается оборудование и материалы, необходимые для проведения занятия:
До начала занятия воспитатель оформляет выставку. На стол, накрытый красивой белой скатертью с вышивкой, он выкладывает деревянную посуду, расписанную хохломской росписью.
Чтобы ребята погрузились в атмосферу русского декоративно-прикладного творчества, также на стол ставится и самовар.
Под русскую народную музыку малыши заходят в группу. Их встречает воспитатель в национальном русском костюме.
Воспитатель предлагает малышам пофантазировать, представить себя героями сказки «Три медведя». Мысленно дошкольники попадают в первую горницу и видят в ней накрытый стол.
Вместе с воспитателем ребята изучают не только роспись на ложках, мисках, кружках, но и узнают предназначение каждого предмета, находящегося перед ними на столе.
Педагог предлагает детям несколько вопросов, чтобы направить занятие в нужное русло:
Чтобы переключить внимание малышей, педагог снова обращается к сказке «Три медведя». Он читает ее фрагмент, а малыши показывают движениями и звуками повадки медведей. Включение в занятие театрализованных элементов способствует развитию коммуникативных навыков у дошкольников.
Далее воспитатель предлагает малышам «вернуться из сказки» в реальность. Дети превращаются в настоящих русских мастеров, которые расписывали посуду в стиле «золотая хохлома». Воспитатель раздает им заготовки ложек, образцы росписи, шаблоны, салфетки, кисти, ватные палочки, стаканчики с водой. Прежде чем дети полностью погрузятся в мир творчества и фантазии, вместе с педагогом они повторяют основные элементы росписи, ее цветовую гамму.
Дети расписывают заготовки ложек, а в конце занятия выкладывают готовые работы на накрытый стол, дополняя при этом его сервировку.
Воспитатель приглашает в группу трех «медведей» и Машу, которые усаживаются за стол и с удовольствием орудуют новыми ложками. Сыграть роли медведей могут воспитатели из других групп, родители малышей.
Такое необычное завершение занятия – отличный способ мотивации детей на обучение и самостоятельное развитие.
А если тема «Зима»? Конспект НОД по рисованию в старшей группе что должен включать? Целью такого занятия станет знакомство дошкольников со сложными геометрическими формами, а также формирование представления об этом времени года.
Задачи занятия:
Педагог включает в конспект стихи о снежинках, ведь именно их ребята будут рисовать на занятии.
Предварительно воспитатель готовит шаблоны снежинок разной формы, карандаши, листы белой бумаги, краски, ножницы. Это обязательно указывается в конспекте занятия.
Для развития у детей дошкольного возраста представлений о материальной картине мира, воспитатель включает в занятие небольшую информацию об агрегатных состояниях воды, причинах появления снежинок.
Следующий этап – основная часть занятия. В конспекте педагог отмечает основные универсальные навыки, которые должны быть сформированы у дошкольников: работа с шаблонами, использование нескольких красок, владение кисточкой.
При составлении конспектов занятий по рисованию воспитатель учитывает требования ФГОС, возрастные и индивидуальные особенности своих воспитанников. Конспекты занятий особенно актуальны для молодых педагогов, они помогают им создавать единую систему воспитательной и развивающей работы с дошкольниками.
выполнила:
воспитатель
МБ ДОУ ДС № 39 “Золушка”
г. Туапсе
Кошкина Алина Васильевна
Конспект НОД по рисованию в старшей группе (ФГОС)
на тему: «Животные жарких стран. Жираф»
Цель: Закрепление представлений о животных жарких стран и их особенностях.
Задачи:
Углубить и расширить знания детей о животных жарких стран, уточнить название животных жарких стран;
развивать у детей мелкую моторику рук и пальцев; воображение и восприятие окружающего мира, познавательные способности;
Воспитывать познавательный интерес к фауне жарких стран.
Материал и оборудование: Простой карандаш, палитра, гуашь, кисти, листы бумаги, схема рисования жирафа, фигурки животных жарких стран.
Предварительная работа: Чтение сказки «Цветик – Семицветик»; просмотр энциклопедий с животными, чтение стихотворений, беседы.
Ход занятия.
Воспитатель: Ребята, посмотрите, что это у нас появилось в уголке природы? Это цветок, как он называется? (Цветик – Семицветик). А почему он так называется? (Потому что у него семь лепестков). Правильно ребята, а вы все знаете, что этот цветок может делать? (Исполнять желания).
Воспитатель: Сегодня с его помощью я предлагаю отправиться в путешествие. У нас за окном сейчас холодно, а где же наоборот, всегда жарко и живет много разных животных? Правильно, в Африке. Давайте, ребята, скажем волшебные слова, покружимся и окажемся в Африке.
Итак…
Перейти к публикациям для педагогов СМИ Аксиома
Лети, лети лепесток
Через запад на восток,
Через север, через юг
Возвращайся сделав круг.
Лишь коснешься ты земли,
Быть по-нашему вели!
Вели, чтобы мы с ребятами оказались в Африке!
(Звучит фонограмма из «Красной шапочки»)
Воспитатель: Да ребята, вот мы и в Африке. Посмотрите, здесь собрались животные жарких стран, давайте каждый из нас возьмет себе одного, название которого он знает. А теперь встаем в две команды. Первая команда травоядных животных, у кого фигурка травоядных животных встает здесь. А у кого фигурка хищника, встает напротив.
А теперь внимание, о ком эта загадка:
Злой зеленый пароход!
Кто б на встречу не поплыл,
Всех проглотит…(Крокодил)
Вон какая роскошь – грива!
Хоть кошачий рык, но грозный,
Лапы – мощь, и взгляд серьезный…(Лев)
Он хоботом может открыть любую дверь
Ушастый очень он, конечно это … (Слон)
Отгадайте…(Носорог)
У него огромный рот,
Он в Африке живет.
И зовется …(Бегемот)
А любит их есть африканская …(Обезьяна)
Воспитатель: Да ребята, много в Африке интересных животных, но есть одно необычное, послушайте, кто это?
Высокий и пятнистый с длинной шеей,
И питается он листьями – листьями деревьев.
Правильно, это жираф, самое высокое в мире животное! У него такая длинная шея, что он может с самой макушки деревьев достать листики! А еще, ребята, детеныш у жирафа рождается очень большого роста – 2 метра. Представляете ребята, малыш размером вот с эту дверь, только родился, а уже великан!
Воспитатель: Ребята, а давайте сегодня мы нарисуем этого удивительного жирафа (перешли к доске). Давайте все вместе рассмотрим из каких частей и как рисуют это животное (рассматривание схем рисования, анализ форм тела, цвета и размера).
(Сели за столы) Ребята, чтобы жираф у всех получился, давайте наши пальчики подготовим к рисованию.
Пальчиковая гимнастика: «В жарких странах».
Если в жаркую страну я случайно попаду,
(сжимать – разжимать пальцы в кулаки).
То увижу там шакала,
(соединить все пальцы обеих рук с большими, образуя «бинокль», поднести к глазам).
Кенгуру, гиппопотама,
(разогнуть большой и указательный пальцы правой руки).
Обезьяну, тигра, льва,
(разогнуть средний, безымянный пальцы и мизинец правой руки).
Крокодила и слона.
(разогнуть большой и указательный пальцы левой руки).
Хорошо живется им –
(разогнуть средний, безымянный пальцы и мизинец левой руки).
Не бывает снежных зим.
(хлопнуть в ладоши, развести руки в стороны).
Воспитатель: Прежде чем рисовать давайте, ребята, вспомним, как выглядит это животное (У жирафа длинная шея и он оранжевый с коричневыми пятнами).
Воспитатель: Приступаем к работе. Сначала делаем эскиз карандашом. Сразу прорисовываем пятна на шкуре жирафа (если есть ребенок, который не желает рисовать жирафа, предложить ему изобразить Африку – солнце, песок, пальмы). После того как эскиз будет готов, предложить детям раскрасить рисунок гуашью, и так же нарисовать пейзаж Африки, окружающей жирафа.
Воспитатель: Ребята, какие красивые жирафы у нас получились! А, вам понравилось наше путешествие? Где мы с вами путешествовали? Что вам запомнилось? Что вам больше всего понравилось? А что не понравилось? Что вы нового узнали? Не забудьте, ребята, что мы не должны животных обижать, а должны о них заботиться о них. В следующий раз, мы отправимся в другое путешествие с нашим волшебным цветком.
Конспект НОД по художественно-эстетическому развитию в старшей группе «Лесное царство»
Цель:
Развитие у детей познавательного интереса к природе посредством рисования.
Задачи:
Закреплять умение у детей передавать характерные особенности диких животных, деревьев, полевых цветов Западной Сибири.
Развивать художественно-творческие способности, фантазию, чувство цвета и ритма, эстетический вкус, аккуратность, познавательный интерес детей.
Воспитывать самостоятельность в создании «лесного царства», любовь к природе и бережное отношение к ней.
Уметь проявлять эмпатию, отзывчивость ,дружеские взаимоотношения..
Оборудование для НОД: музыкальный центр, диск с музыкой О.Сереброва «Все птички прилетели к нам»,Е. Меццекапо «Тарантелла»;картина, обтянутая зеленой тканью; фигурки животных, цветов, деревьев из соленого теста; лейка, гуашь, кисти беличьи и щетинные, палитры, салфетка, баночки с водой;»волшебная палочка».
Предварительная работа:
— Презентация «Дикие животные и растения Западной Сибири»;
— Рассматривание энциклопедий о деревьях, цветах, диких животных Западной Сибири ;
— Изготовление фигурок животных, цветов, деревьев из соленого теста;
— Во время прогулок ранней осенью обратить внимание ребят на большое разнообразие деревьев, растений, цветов, несмотря на это, все они имеют одинаковое строение.
Ход НОД:
— Ребята, сегодня мне утром сорока на хвосте принесла такое сообщение, что без нашей помощи не обойтись в «лесном царстве»!
Хотите отправиться в «лесное царство»?
Дети выражают согласие.
— Сейчас я взмахну волшебной палочкой, вы закроете глаза, и мы там окажемся.
Дети закрывают глаза, воспитатель достает картину, обтянутую зеленой
тканью.
Также интересный материал для старшей группы:
Конспект занятия по рисованию в старшей группе «Медузы»
—Вот и оказались мы с вами в «лесном царстве»,но только здесь нет ничего живого, потому что злая фея заколдовала лес.
— Как можно оживить»лесное царство»?
Дети говорят, что можно заселить дикими животными, посадить деревья, полевые цветы и раскрасить их.
— Возьмите фигурки из соленого теста, которые вы сделали заранее.
Дети выбирают фигурки из соленого теста по своему желанию.
—Как вы считаете, в какие цвета можно раскрасить фигурки?
Дети отвечают, что можно фигурки раскрасить тычком, кончиком кисти, примакиванием.
— В нашем»лесном царстве«растут дивные цветы, дивные они потому, что могут говорить и перемещаться. Вы хотели бы превратиться в необычные цветы?
Ребята соглашаются.
— Я буду поливать вас из лейки магической водичкой и вы преобразитесь в чудесные, необычные цветы.
Физкультминутка
Воспитатель изображает поливание цветов, при этом приговаривая:
Ты магическая водичка,
Проливайся на головки.
И ребятки преобразятся,
В необычные цветочки.
Дети присаживаются на корточки и постепенно «вырастают».
— Но чтобы наши цветы ожили, надо сказать магические слова:
Ромашки, лютики, огоньки, мы- чудесные, необычные цветы!
— Случилось чудо ! В какие чудесные ,прекрасные цветы вы преобразились! Покивайте своими головками, погните ваш стебель, потрясите пальчиками- листьями. Покружитесь под музыку.
Дети раскрашивают фигурки, в ходе работы осуществляю индивидуальный подход к детям, помогаю тем, у кого возникают трудности и вопросы. Постепенно заканчивая свои работы, дети подходят к картине и размещают фигурки животных, цветов, деревьев. Когда картина будет готова, рассматриваю вместе с детьми всеми созданное изображение, говорю, что благодаря детям и добру ожило лесное царство!
Название: Конспект НОД по рисованию в старшей группе «Лесное царство»
Автор: Щукина Татьяна Теодоровна
Должность: воспитатель
Место работы: МКДОУ «Детский сад № 72»
Месторасположение: город Новосибирск
Дата изменения: 13.09.2015
Конспект НОД по рисованию в старшей группе, с использованием ИКТ «Прекрасный мир красок».
Программные задачи:
1. Продолжать учить детей смешивать краски.
2. Учить рисовать нетрадиционным способом «по мокрому» листу.
3. Учить передавать композицию в сюжетном рисунке.
4. Развивать разнонаправленные, слитные, плавные движения руки, зрительный контроль за ними, воображение, фантазию.
5. Воспитывать у детей стремление к достижению результата.
6. Приобщать детей к удивительному миру искусства, развивать у них фантазию, творчество, воображение.
Материал и оборудование
Ободки на голову с изображением кисточки и карандаша
Белый лист плотной бумаги, акварельные краски, поролоновая губка, кисточки (№6 и №3, салфетки на каждого ребёнка.
Методические приёмы:
1. Показ и объяснение воспитателя.
2. Игровая ситуация, с использованием художественного слова.
3. Наблюдение за работой детей.
4. Анализ работ воспитателем и детьми.
Предварительная работа: Чтение сказки А. С. Пушкина «Сказка о рыбаке и рыбке»; рассматривание иллюстраций к этому произведению; рассматривание картинок и фотографий с изображением морских обитателей.
Ход занятия:
Воспитатель: Сегодня я хочу пригласить вас в волшебную страну фантазии и творчества. Вы знаете, что это будет за страна? Эта страна необычная в ней живут сказочные волшебники: по улицам разгуливают нарядные девочки-кисточки и мальчики-карандаши, бегают непоседы краски. Ярко светит солнышко и всё вокруг переливается! А называется эта страна Рисовандия. Жителям нравится задавать вопросы и загадывать загадки гостям. Я думаю, вы можете выполнить все задания волшебников из Рисовандии, и это путешествие будет для вас интересным. Ну что, в путь?
Волшебство сейчас начнется,
Стоит Кисточкой взмахнуть,
Детям ярко улыбнется,
Позовет в далекий путь!
Звучит вальс, дети медленно подходят к стульчикам, садятся.
Воспитатель: Вот мы и на месте! Как здесь светло, ярко! Вот мы с вами в волшебной стране, как здесь красиво сказочно и загадочно. Смотрите, вот прошла девочка-кисточка, а вот побежал быстрый мальчик-карандаш! Ребята, они очень хотят загадать вам загадки про цвета.
(У мальчика – карандаша и у девочки-кисточки в руках по 3 листочка с загадками. Дети по очереди вытаскивают загадки, а воспитатель зачитывает их, все вместе отгадываем).
* * *
Если ищешь этот цвет,
Знай, его в морковке нет.
А вот в репке бы нашел ты
Этот цвет. Какой он?
(Желтый цвет)
* * *
Я бычок, но не реву,
Потому, что я влюбленный!
– Я люблю щипать траву,
А любимый цвет -…
(Зелёный цвет)
* * *
Этот цвет имеет вишня, На лугу его отыщем.
Этот цвет имеют маки, Он, вообще-то, очень яркий.
Вы найдёте на клубничке Этот яркий-яркий цвет.
Даже очень острый перчик, Что едим мы на обед
(Красный цвет)
* * *
Он на небе в день погожий
И на незабудках тоже,
А на крыльях мотылька,
Может он взлететь с цветка.
(Голубой цвет)
* * *
Увидав его под глазом,
Драчуна жалеют сразу,
А вот баклажан и слива
С ним довольны и счастливы.
(Фиолетовый цвет)
* * *
Этот цвет – совсем уж мрачный,
Только это – не беда. И когда нахлынут тучи,
Им закрасят небеса. Этот цвет бетон имеет,
У кого-то цвет – в глазах. Все его имеют лужи,
И дорога, и ухаб .
(Серый цвет)
Молодцы!
А теперь, закройте глазки и представьте себе, что мы очутились в городе, в котором всё серого цвета: и дома, и деревья, и небо, и даже солнце, открывайте. По серым улицам ходят серые люди, с серыми лицами, в серых одеждах. Что бы было? (Рассуждения детей).
Хочется непременно раскрасить красками улицы, дома, людей.
Есть 3 основных цвета. Какие это цвета?
Верно. Красный, синий, жёлтый –они основные. С помощью этих цветов можно получить другие цвета. Ну что, попробуем смешать краски? Присаживайтесь за столы, пока я буду читать стихотворение вы будете совершать волшебство на листе бумаги, получая разные цвета.
Воспитатель читает стихи, а дети начинают смешивать краски.
В. Три цвета, три цвета, три цвета,
Ребята, не мало ли это?
А где нам зелёный, оранжевый взять?
А если нам краски по парам смешать?
Из синей и красной (вот этой)
Получим мы цвет (фиолетовый).
А синий мы с жёлтым смешаем.
Какой мы цвет получаем? (зелёный)
А красный плюс жёлтый, для всех не секрет,
Дадут нам конечно (оранжевый цвет)
Ну что у всех получилось? Молодцы!
А теперь давайте разомнёмся.
Физкультминутка:
Звёздочка в небе колышется кротко
(руки подняты вверх, пальцы широко расставлены, лёгкое покачивание руками)
В белом тумане качается лодка,
В лодке той – чудесные краски
(руки опущены вниз, немного разведены в стороны, раскачивание туловища влево и вправо)
Шепчутся в ней небылицы и сказки
(руки к губам, повороты головы влево и вправо)
Лодочку ветер тихонько качает
В волшебное царство он нас приглашает
А теперь давайте вернемся за столы.
(дети садятся на стулья, за столы)
Воспитатель: Итак, сегодня, ребята, на нашем занятии по рисованию краски будут вести себя не совсем обычно, они будут расплываться, выходить за рамки вашего рисунка. Необыкновенная лёгкость красок, получение новых цветов прямо на рисунке, сделают вашу работу удивительно интересной. А рисовать мы с вами будем «по мокрому» листу.
Дети: А как?
Воспитатель: Может кто ни будь из вас сам догадается?
Воспитатель: Я сейчас расскажу и покажу.
Главным инструментом сегодня станет губка. Мы смочим ею наш лист. Смачивается лист быстрыми движениями (показ воспитателя, рука движется свободно. А потом уже «по мокрому» листу наносится краска. Кисточка слегка касается листа, краска ложится красиво, образуя волшебные переливы.
Воспитатель: Ну что, хотите почувствовать себя волшебниками?
Дети: (ответы детей)
Воспитатель: Итак, если мы с вами захотели почувствовать волшебство, то нам надо произнести волшебные слова, которые сделают наше рисование волшебным, удивительным и сказочным.
Кисточкой волшебной.
В воздухе взмахнем,
Волшебство появится,
В сказку попадем!
А какие вы знаете Волшебные слова?
Дети: (ответы детей)
Воспитатель: Замечательно.
Воспитатель: А сейчас я вам прочитаю отрывок из сказки, а вы её отгадаете.
«Жил старик со своею старухой, у самого синего моря»
Дети: Это сказка (ответы детей)
Воспитатель: Правильно, слушайте дальше:
Они жили в ветхой землянке, старик ловил неводом рыбу, а старуха пряла свою пряжу. Дед был добрым, а старуха спокойная, и в доме у них был мир и согласие. И природа была спокойная: голубое небо, спокойное море. И в этом спокойном море жила добрая, волшебная «золотая рыбка». Но жила она не одна.
Как вы думаете, кто ещё жил в её волшебной стране – подводном царстве?
Дети: (ответы детей)
Воспитатель: Молодцы! Ребята, а какой краской мы будем рисовать тихое, спокойное море?
Дети: синей, голубой – (ответы детей)
Воспитатель: А «золотую рыбку»?
Дети: Оранжевой, жёлтой – (ответы детей)
Воспитатель: Посмотрите, как я буду рисовать море. Губкой смачиваю лист быстрыми движениями, слева на право. Кисточкой, сверху, провожу по всему листу. Попробуйте!
Ну что. Давайте сделаем небольшую разминку.
Физминутка:
Мы сегодня рисовали.
Наши пальчики устали,
Пусть немного отдохнут,
Снова рисовать начнут.
Воспитатель: Продолжаем.
Воспитатель: А с помощью тонкой кисточки мы будем рисовать песчаное дно, водоросли, а может кто – то из вас нарисует и «золотую рыбку».
(дети выполняют работу, воспитатель наблюдает за рисованием, при затруднении детей проводит индивидуальный показ)
Анализ работы
(когда все ребята закончат рисование, листочки разложить на одном большом столе, получится «подводное царство»)
Воспитатель: Ребята, посмотрите, какое огромное спокойное синее море у нас получилось. И обитатели царства спокойно передвигаются в воде среди зелёных водорослей. И от того, что море мирное, спокойное – золотых рыбок стало много, все они такие яркие, красивые. Когда я смотрю на ваши рисунки, я чувствую, что в этой волшебной стране торжествует только добро.
А какие рисунки вам нравятся больше всего? И почему? (ответы детей)
Молодцы! Ну а нам пора возвращаться в детский сад.
Садимся на наши волшебные стульчики, закрываем глаза и говорим волшебные слова:
Раз, два, три.
Стульчик мой лети!
Вот мы и дома. Вам понравилось в волшебной стране? Наше путешествие закончилось, но мы обязательно попадем в страну Рисовандию ещё раз.
Реферат НОД “Художественное творчество” (рисунок)
Тема: «Все профессии важны, все профессии нужны. Поможем водителю. “
Содержание программного обеспечения:
Образовательная зона «Художественное творчество» : продолжать учить рисовать предметы круглой формы, образно отражать простые предметы на рисунке карандашами, правильно держать карандаш тремя пальцами, закрашивать рисунок, не выходя за границы.
Образовательное направление «Познание» : расширить представления детей об основных профессиях.
Образовательное направление «Общение» : научить выражать свои мысли в речи, дать исчерпывающий ответ на вопросы воспитателя, научить менять существительное в падежах.
Образовательная область «Социализация» : сформировать эмоциональную отзывчивость, желание помочь нуждающемуся.
Образовательная зона «Здоровье» : для формирования правильной осанки при рисовании: сидеть свободно, не наклоняться над столом.
Образовательное направление «Физическая культура» : развить желание играть в подвижные игры с простым содержанием.
Образовательная область «Музыка» : сформировать умение выполнять продуктивные действия под музыку.
Материал : картинки с изображением людей разных профессий и атрибутов профессий, мяч, игрушечный доктор, письмо Незнайки, игрушечная машинка без колес, цветные карандаши, каждому ребенку лист А4 с изображением автобуса. без колес, магнитола, классическая музыка, открытки с изображением Незнаю.
Ход урока.
1 Организация времени.
Игра с мячом. Дети, встав в круг, называют профессии, передавая мяч друг другу.
2. Введение в тему.
В гости пришел незнакомец (доктор Айболит). Угадайте, какой
у этого человечка есть профессия? (доктор). Как ты угадал?
Дети описывают одежду врача, называют предметы в его руках.
3. Дидактическая игра «Кто чем занимается.” Доктор Айболит играет с детьми в дидактические игры.
Повар – готовит ….
Учитель учит …
Продавец – продает …
Воспитатель – воспитывает …
(парикмахер, водитель, портниха, милиционер).
4. Дидактическое упражнение «Закончить предложение».
Повар готовит (что?) – суп.
Врач лечит (кого?) – ….
Водитель гоняет (что?) – ….
Портниха шьет (что?) – ….
Преподаватель учит (кого?) – .. ..
Продавец продает (что?) – ….
5. Дидактическая игра «Кому что нужно».
Доктор Айболит раздает каждому ребенку картинку с изображением предметов, необходимых людям одной профессии. Дети догадываются, какую профессию выбрал доктор Айболит.
Повару нужны кастрюли, черпак, шапочка и т. Д.
Учителю нужно …
Доктору нужно …
Продавцу нужно …
Портнихе нужно …
Парикмахерской нужно …
Учителю нужно …
6.Физическая культура. «Пилот»
Шофером хорошо быть (бегать по кругу, «за рулем»)
Пилот лучше. (бегать по кругу, руки в стороны)
Пойду к пилотам,
Пусть меня научат.
Заливаю бензин в бак, (стоп, «наливаю»)
Включаю гребной винт: (круговое движение правой рукой)
«Взять мотор в небо (бегают по кругу, руки в стороны).
Для пения птиц. «
7. Постановка проблемной ситуации.Письмо от Незнайки.
Учитель сообщает детям, что они только что принесли ему письмо от Незнайки. Читая письмо: «Здравствуйте, ребята, здравствуйте доктор Айболит. Я очень болен, мне очень нужна твоя помощь. Приходите скорее, добрый доктор Айболит! «… Дети симпатизируют Незнайке. Доктор и ребята идут на помощь Незнайке, узнают, чем они могут добраться. В машине не получится, детей много и все будут не влезает в машину, но на автобусе можно добраться до всех желающих.Узнаем, что водитель должен сесть на автобус. Расставляем кресла в «поезде», водитель садится за руль, а автобус не едет. Узнаем, в чем причина. Воспитатель показывает игрушечный автобус без колес. Это проблема. Воспитатель предлагает починить автобус, для этого нужно добавить в автобус колеса.
8. Волочильные круги.
Воспитатель с детьми узнает, какого цвета будут колеса (черный), указывает форму колеса (круг), дети в воздухе описывают круг указательным пальцем.Педагог показывает техники рисования. Обращает внимание на осанку детей и на то, как правильно держать карандаш. Работа происходит под музыку.
9. Результат урока.
Ребята ремонтировали автобус, водитель и Айболит благодарят ребят за помощь. Айболит вылечил Незнайку. Незнайка в знак благодарности вручает детям свой портрет.
Образовательная сфера: художественное творчество
Интеграция образовательных сфер: социализация, общение, здоровье
GCD название: рисунок
Тема: «Усы – полосатые.«
Цель: научить детей передавать изображение котенка на рисунке.
Задачи:
Коррекционно-образовательные: Усилить умение изображать животных с помощью
навыков рисования кистью и красками.
Коррекционно-развивающая : Развивать образное восприятие и воображение.
коррекционное Воспитание: вызывать радость от созданного образа. Научиться видеть разнообразие образов, выразительность образа.
Задачи интеграции образовательных областей:
Коммуникация: Укрепить навыки общения. совмещение прилагательных с существительными.
Здоровье: Развитие координации движений, мелкой моторики рук.
Социализация: воспитание эмоционально позитивного отношения к работе.
Словарь: кот, пушистый, полосатый, зверек, лапы, когти, набросок, закрашивание и др.
Оборудование: лист бумаги, акварель, кувшин с водой, салфетка.
Подготовительная работа: Экспертиза рисунков, иллюстраций в книгах. Читаю произведение.
План НОД:
1.
Организация времени … Отгадывать загадки.
– Какое животное упоминается в следующих загадках?
Я могу мыть начисто
Не водой, а языком.
Мяу! Как часто снится
Блюдце с теплым молоком!
(Кот)
Он выгнул спину по дуге,
Мяу.
Кто это? Сладко протянул –
Вот и весь заряд. (Кот).
Мордочка с усами,
Полосатая шуба,
Моет часто
Но воду не знает.
(Кат.).
Даже на железной крыше
Тихо ходит, тише мышки.
Поеду на охоту ночью
А как днем все видит.
Спит часто, а после сна
Умывается (кошка).
Вся волосатая
Сама усы,
Днем спит
И сказки говорит
А ночью бродит,
Охотится ходит.
(Кат.).
– Молодец! Вы правильно отгадали все загадки.
2. Болтать о кошке.
Какие есть животные? (Дикие и домашние)
-Почему они так называются?
-Назовите питомцев.
Какую пользу они приносят людям?
Посмотрите картинки и ответьте на следующие вопросы:
Где живет кошка?
-Что ей нравится?
–
Чем покрыто тело кошки?
-Какого цвета шерсть у кошки?
-Из каких частей тела состоит кошка? (тело, ноги, голова, хвост, уши)
-Сколько ног у кошки? (четыре)
-Сколько ушей у кошки? (два)
-Как моет кошка?
-Как зовут папу и маму котенка? (кошка Китти).
Ребята, к нам в группу приехала и кошечка Мурка. Ей было так грустно. Оказывается, у нее совсем нет друзей. Как думаешь, мы можем ей помочь? Как? Правильно. Нарисуем ее друзей. И Мурка увидит, как мы это сделаем.
3. Упражнения для глаз.
Влево, вправо, вверх, вниз.
А теперь смотрим в круг,
Чтобы лучше увидеть мир.
Направим взгляд ближе, дальше
Тренируя глазную мышцу.
Посмотрим лучше
Убедитесь, что вы сейчас!
А теперь давим немного
Точки возле глаз (возле носа)
Мы им много дадим, много
Усилить в тысячу раз!
4.Делаем рисунок кота.
– Ребята, сегодня нарисуем кота. Кладем перед собой лист бумаги. Нарисуйте тело из полукруга посередине листа. Затем с левой стороны от полукруга нарисуйте голову. Затем нарисуем на голове уши, двумя треугольниками. После этого нарисуем овальный хвост. И лапы. Закрасьте голову и туловище.
5. Физическая культура.
Вставай скорей, улыбнись, Выше, выше дотянись
Ну, плечи расправьте, Поднимите, опустите,
Повернули налево, направо,
Колени коснулись руками,
Сели – встали, сели – встали ,
И они побежали на месте.
6. Продолжаем рисовать.
И вот, теперь мы рисуем глаза, рот, нос, усы и полосы.
7. “Придумайте ник”
– Ребята, молодцы, все сделали. Кошки оказались отличными. У каждого из них свой характер, своя внешность. Глядя на них, я хочу дать им прозвище. Как бы вы их назвали? Если кот любит играть – Игрунчик. Если царапает – поцарапайте, Если кошка рыжая – Рыжая, Если полосатая – Тигровая.
8. Игра с рисунком, анализ и оценка работ… Кот Мурка тоже рада, что у нее теперь столько красивых, добрых, веселых друзей. Она очень вам благодарна и говорит вам «Спасибо» – мяу-мяу-мяу. А еще она дарит вам такие портреты на память.
Муниципальное бюджетное дошкольное образовательное учреждение «Детский сад общеразвивающего типа № 31« Жемчужинка »ЭМИ РТ
Резюме НОД для рисования с элементами аппликации в старшей группе по теме
«Дымковская красавица»
Составитель: Педагог изящных искусств
Токаюк К.V.
Содержание программного обеспечения. Продолжить обучение детей изготовлению выкройки по модели дымковских мастеров. Используйте следующие элементы узора – круги разного размера, точки, прямые и волнистые линии. Закрепить навык рисования концом кисти, смачивая. Развивать чувство цвета при составлении выкройки по модели дымковских мастеров. Повышайте интерес к народным промыслам.
Подготовительные работы. Рассказы учителей о мастерах из села Дымково с осмотром дымковских игрушек.Рисование в классе элементов дымковской росписи. Декоративная аппликация по образцам дымковских мастеров.
Материалы и оборудование. Конверт на каждого ребенка с плоским изображением дымковской барышни. Клеенка, салфетки, щетки с жесткой щетиной, клей, кисточки (для нанесения). Гуашь, кисти, баночки с водой, салфетки (для рисования).
Перемещение GCD:
Дети стоят вокруг учителя.
Дети, сегодня к нам в почтовый ящик пришел такой необычный ковер.Посмотрите на него и попробуйте угадать: откуда он? (из Дымково).
Как вы догадались? (На конверте изображены дымковские игрушки).
Учитель достает письмо и читает:
«Дорогие воспитанники детского сада« Жемчужинка », мы получили ваши рисунки с дымковскими узорами. Нам очень понравились ваши рисунки, и мы решили отправить вам наших красавиц. Мы их уже немного раскрасили, а вы закончите по нашим образцам. Если вы будете рисовать так, как мы, у вас в группе будут настоящие дымковские сувениры.«
Ребята, давайте посмотрим, каких красоток нам прислали мастера из Дымково. Для каждого из вас приготовили конверт, и в нем молодая леди. На конверте образец, посмотрите – там не только нарисованы, но и элементы аппликации. В конверте находятся готовые формы, которые нужно наклеить как на образце. Все остальное нужно будет покрасить красками.
Давайте сделаем вид, что мы настоящие мастера. Нужно настроиться на работу, привести себя в порядок.
Я раздам каждому по конверту, и вы разойдетесь по домам. И в этом вам поможет музыка – русская народная мелодия, которая напоминает вам об этих удивительных ярких и красочных игрушках.
(Дети работают).
(После заполнения анкеты проводится минутка физкультуры).
Ребята, которые закончили работу и думают, что получилось хорошо, спокойно подходите к нашему стенду и мы повесим вашу работу слева. А те, кто считает, что его работа сегодня провалилась, будут вешать свои работы справа.
Анализ.
Давайте встанем полукругом и посмотрим, что у нас получится.
Почему, если посмотреть на эти работы, можно сказать, что они написаны, как дымковские мастера? (яркие, сочные цвета, использование элементов дымковской росписи – прямых и волнистых линий, больших и малых кругов, точек и колец).
Какие работы вам понравились больше всего? Почему?
Сегодня все очень старались, поэтому работа получилась как настоящие дымковские игрушки, они действительно украсили вашу группу.Думаю, напишем письмо в Дымково и поблагодарим мастеров за подарки.
Конспект НОД для рисования в нетрадиционной технике
«Осенние звезды».
Группа: подготовительная
Техника: роспись мелками и акварелью
Назначение: Сделать рисунок осенних цветов, передав их фактуру и характерные черты.
Задачи:
Учебные. Укрепите знания детей о цветах, продолжите знакомство детей
с нетрадиционным видом изобразительной деятельности – рисованием восковыми мелками и акварелью
.
развивающая .. Для развития мелкой моторики рук, творческого воображения, воображения,
умения ориентироваться в плоскости, развития художественных навыков и умений,
художественного вкуса.
образовательный. Воспитывайте позитивное отношение к природе.
Материал и оборудование: пошаговая схема рисования этого рисунка, лист бумаги формата А4,
простой карандаш, восковые мелки, акварель, кисть №6, стакан растекания, салфетки
.
Подготовительные работы: осматриваем осенние цветы.
НОД переезд.
Воспитатель: Ребята, слушайте загадку внимательно. Какое время года там
написано.
Если желтеют листья на деревьях,
Если птицы улетели в дальнюю землю,
Если небо темное
Если идет дождь.
Это время года?
Дети: Осень.
Воспитатель: Верно. Осень. Назовите осенние месяцы.
Дети: сентябрь, октябрь, ноябрь.
Воспитатель: Какой праздник отмечает вся страна в сентябре?
Детский.День знаний или 1 сентября.
Воспитатель. Почему это так называется?
Дети высказывают свои предположения.
Воспитатель. 1 сентября – непростой день; это праздник начала нового учебного года. Это
– самый ожидаемый день для тех, кто впервые переступает порог школы. Поэтому этот
день называется «Днем знаний».
Воспитатель. Взглянем! Взглянем! –
Народ удивлен, –
Сам по себе по тропинке,
Букет идет сам по себе.
Удивительный букет
В школьной форме
Новый рюкзак за спиной
Белый бант над головой …
Воспитатель: В этот день все умные дети с большими букетами цветов ходят в школу.
Какие осенние цветы вы знаете?
Дети: Астры, георгины, гладиолусы, циннии, хризантемы….
Воспитатель: Давайте посмотрим на этот осенний букет (образец). Что он?
Воспитатель: В саду есть такой цветок,
А он похож на звезду.
Может быть любого цвета.
Для осеннего букета
Соберем красивый цветок
Называется –
Дети: Астра!
Воспитатель: Правильно, это астра. Как выглядит цветок астры? / Детские ответы /
Воспитатель: Есть одна легенда, что астра выросла из пылинки, упавшей с
звезд. Астра в переводе с греческого означает звезда. Игла астра
особенно похожа на упавшую с неба звезду: середина большая, теплая желтая, а лепестки
лучей.Поэтому тихой звездной ночью возле клумбы с астрами слышен слабый шепот
: это астры разговаривают с родными звездами.
Астры, словно любуясь собой: «Посмотрите на нас, какие красивые, красочные,
яркие. Восхищайтесь нами! «
Воспитатель: Вот, оказывается, какой волшебный цветок астры.
Невозможно представить нашу жизнь без цветов. Они украшают парки, улицы, поля.
Полевые цветы, садовые цветы, дарят людям красоту. Совсем не обязательно
срывать цветы.Полюбоваться ими можно на клумбах в кашпо, на даче, в лесу. И
вы можете рисовать цветы и любоваться ими.
Сорванные цветы завянут, а вот нарисованные будут радовать нас еще долго.
Физическая культура.
Наши алые цветы
Распускаем лепестки. (плавно поднимаем руки вверх)
Ветерок немного дышит
Лепестки покачиваются. (размахивая руками слева направо)
Наши алые цветы
Прикрыть лепестки, (села, спрятала)
Голова качнула, (движение головой слева направо)
Засыпают тихо.
Дети повторяют движения в соответствии с текстом.
Воспитатель: Ребята, предлагаю вам сегодня астру нарисовать. Но
нарисуем необычно, мелками и акварелью.
Пошаговая демонстрация рисования картинки.
Сначала на листе бумаги нарисуем карандашом овалы, намечаем размеры и расположение цветов.
астры Рисуем, не нажимая на карандаш так, чтобы линии были едва видны. Астры
должны быть примерно такого же размера. Для того, чтобы композиция была гармоничной, не следует размещать два цветка на одной линии.Внутри больших овалов нарисуйте маленькие овалы
– центры цветов.
Затем закрасьте середину астры желтым восковым мелком. Для этого нарисуйте
небольшую овальную спираль. Необязательно полностью закрашивать овал, необходимо оставить место для акварели
.
Далее нарисуйте лепестки астры восковыми мелками. Для этого нарисуйте линии от середины цветка
к краю, как лучи солнца. Нарисуйте мелом с нажимом, чтобы линия была яркой и маслянистой.Астры можно раскрасить в любой понравившийся цвет. Для этой фигуры
лучше выбрать 23 цвета. Зеленым мелком нарисуйте стебли и листья.
Для завершения композиции добавим в наш букет мелкие цветочки. На
на свободном месте листа нарисуйте желтыми восковыми мелками небольшие снежинки. Нарисуйте их
, соединив несколько штук в соцветия. С маленькими работаем так же, с напором.
А теперь приступим к работе с акварелью.Закрашиваем фон рисунка охрой. Краску
нанести на лист полностью, исключая только те места, где нарисованы астры. Между астрами
добавьте зеленые пятна. Там, где элементы рисунка нарисованы мелом на листе, краска
не пойдет спать, так как мелок восковой, жирный, то есть закрасить линию акварелью
просто невозможно.
После высыхания фона нарисуйте астры. Берем краску того же цвета, что и нарисованные астры
, но более насыщенного оттенка, чтобы краска не сливалась с восковым мелком, и
наносим мазки от середины к краю по нарисованным мелом лепесткам.Жёлтым
раскрасьте краской серединку цветка. Листья прорисовываем зеленой краской.
Нарисуйте маленькие цветы оранжевой краской. Нанесите поверх желтых снежинок
акварельных мазков в том же направлении, в котором снежинка была нарисована мелом. На том же
нанесите оранжевую обводку снизу к середине, чтобы придать объем. Наш чертеж
готов.
Воспитатель: Ребята, разместите лист вертикально и приступайте к работе.
Затем дети при необходимости работают самостоятельно.
Воспитатель консультирует детей или использует шоу.
Воспитатель: Посмотрите, какие у нас красивые работы.
Поэт В. Рождественский написал стихотворение о красоте цветка:
Астра.
Осень над тенистым парком …
Золото кленов ложится на воды пруда.
Листья кружатся … Птицы умолкли …
Смотрит в промозглое небо
Астра, сияющая астра – это звезда.
Астра с прямыми лепестками
С древних времен ее называли «звездой».
Так вы бы сами это назвали.
В нем лепестки рассеивают лучи
Из сердцевины он полностью золотой.
Приближаются сумерки. Тонкий и резкий
Свет качается в небе созвездий.
Астра на ароматной и пестрой клумбе,
Смотрит, как сияют далекие сестры,
И шлет им привет с земли.
Воспитатель: Вот какая небесная красота цветок астра.
А теперь устроим выставку наших картин и порадуем всех яркими необычными астрами
.
Психиатр был лаконичен и почему-то небрежно обращался с паранормальными явлениями. «Меня не« продают »на E.S.P., но я всегда утверждал, что чисто физический взгляд слишком ограничен», – написал он в письме Гаю Ламберту, бывшему президенту S.P.R. В другом письме Баркер сказал, что рассматривает возможность покупки бывшего паба недалеко от Шрусбери под названием «Белка» отчасти потому, что в нем обитали привидения.Говорят, что по лестнице гулял призрак по имени Джо. «Лично я был бы очарован, если бы купил такой дом с научной точки зрения», – написал Баркер. «Но я не знаю, применимо ли это к моей жене и детям». Джейн была беременна четвертым ребенком.
Позже Фэйрли вспоминал, что он выступал против общения с людьми, которые отправляли догадки в Бюро предчувствий. Он считал, что предвидение было в значительной степени бессознательным. «Когда вы начинаете думать об этих вещах, вы можете забыть об этом», – сказал он в интервью BBC в 1977 году.Но Баркер не испытывал таких угрызений совести. Он поделился запиской о предупреждении Хенчера с Миддлтон, который также регулярно писал ему. В первые несколько месяцев работы бюро Миддлтон и Хенчер были одними из самых активных сотрудников. Миддлтон предвидел кораблекрушение во Франции, наводнения на Аляске и торнадо в США. Когда было возможно совпадение, Баркер поздравил своих учеников. 23 апреля 1967 года Миддлтон поделился видением космонавта, «окаменевшего, напуганного и просто напуганного», накануне смерти Владимира Комарова, советского космонавта, по возвращении на Землю.«Вы были на высоте», – написал Баркер Миддлтону. “Отличная работа!”
1 мая, через десять дней после ночного звонка, Хенчер снова позвонил Баркеру. Еще одна авиакатастрофа произойдет через три недели. У самолета были отличительные хвостовые оперения, и в нем должны были участвовать дети. Перед сном Баркер написал Фэрли запыхавшееся письмо, по-видимому, ошеломленный важностью полученной информации. «Что, если мистер Хенчер снова прав? Но как это остановить? Если бы мы могли, тогда мистерХенчера не предупредили бы об этой возможной ужасной трагедии в том виде, в каком он был. Если бы только мы могли получить больше информации, – спросил Баркер. «Если бы только у нас было больше подробностей. Если только . . . »
В книге «Scared to Death», опубликованной в 1968 году, Баркер рассмотрел вопрос о том, на кого, скорее всего, повлияет зловещее предупреждение. «Необходимо учитывать семя и почву», – писал он, приписывая силу предсказания его «чувству неизбежности», личности человека, который его получает, и тому, как оно взаимодействует с нашими глубочайшими представлениями о болезни. и смерть.
Влияние негативного ожидания – страха – на наше здоровье известно как эффект ноцебо. Уолтер Кеннеди, британский врач и нарколог, впервые использовал этот термин в 1961 году, чтобы описать противоположность более известного, более мягкого «плацебо». («Плацебо» на латыни означает «я буду радовать»; «ноцебо» означает «причиню вред».) Большинство исследователей согласны с тем, что наша реакция на ложную тревожную информацию не отличается от нашей реакции на сахарную пилюлю.
“Ты должен меня ей рассказать”.Эффект ноцебо чаще всего наблюдается в связи с побочными эффектами лекарств, в случаях, когда самоисполняющиеся пророчества являются обычным явлением.Во время испытания бета-адреноблокаторов в 2003 году одной группе пациентов мужского пола сказали, что препарат может вызвать эректильную дисфункцию, а другой группе – нет. По прошествии трех месяцев 32% участников первой группы жаловались на проблемы с эрекцией по сравнению с 3% во второй. В 2007 году производитель Eltroxin, препарата для заместительной терапии щитовидной железы, распространяемого в Новой Зеландии, перенес свое производство из Канады в Германию. Активные ингредиенты в препарате остались прежними, но новые таблетки были больше и другого цвета.После того, как в СМИ появилась информация о том, что новый препарат дешевле в производстве, количество сообщений о побочных эффектах возросло в две тысячи раз.
Может ли ноцебо убивать – вопрос открытый. В семидесятых годах онкологи в Австралии и США сообщали о случаях смерти пациентов до того, как их рак стал достаточно развитым, чтобы покончить с собой. «Осознание надвигающейся смерти – это настолько ужасный удар, что они совершенно не могут к нему приспособиться», – написал Джеральд Милтон, основатель Sydney Melanoma Unit.
В период с 1977 по 1982 год более пятидесяти беженцев хмонгов, в основном из Лаоса, умерли в США от синдрома внезапной ночной смерти, который в обществе обычно интерпретировался как смертельный кошмар, известный как dab tsog . Вскрытие показало, что некоторые из жертв страдали нарушением сердечного ритма, которое могло быть усугублено иммиграционным стрессом и страхом перед злым духом, раздавившим их грудь ночью. «Вы не можете не вести себя таким образом, который является результатом погружения с рождения в определенный набор взглядов и мыслей», – говорит Шелли Адлер, директор Центра Ошера при Калифорнийском университете в Сан-Франциско, которая проинтервьюировал сотни людей хмонгов о смертях, рассказал мне.Во время исследования плацебо, описанного в 2006 году, мужчина двадцати шести лет проглотил двадцать девять инертных капсул, думая, что это антидепрессанты, в явной попытке самоубийства. Его кровяное давление упало, и его доставили в больницу, где симптомы исчезли, когда ему сказали, что он принял.
За первый год своей работы Бюро предчувствий собрало четыреста шестьдесят девять предсказаний. Не все они были пугающими. Молодой австралиец, живущий в Бекенхэме, по имени Джордж Крэнмер, утверждал, что предвидел победителя Великих национальных скачек.Его подсказка для Дерби заняла второе место. Но Хенчер и Миддлтон были звездами эксперимента. Осенью 1967 года оба предсказали аварию на главной линии, ведущей в Лондон. 1 ноября Миддлтон увидел толпу на железнодорожной платформе и слова «Чаринг-Кросс». Четыре дня спустя пассажирский поезд из Гастингса, направлявшийся к станции, сошел с рельсов, в результате чего погибло 49 человек. Хенчер работал в ночную смену, и во время крушения его доставили в лазарет с головной болью. Evening News , который был основным конкурентом Evening Standard , поместил на своей первой полосе «. Странное дело двух, которые знали ». «Честно говоря, меня это потрясает», – сказал Баркер. Газета сообщила: «Каким-то образом во сне или наяву они могут преодолеть временной барьер».
В начале 1968 года Хенчер сказал Баркеру, что его жизнь все еще в опасности. В интервью газете в следующем году Хенчер сказал, что был убежден, что психиатр скоро умрет в Йоклтоне.7 февраля Миддлтон было видение Баркера, в котором она видела его голову и плечи с одной стороны и своих родителей, которые были мертвы, с другой. Изображение сохранялось неделю. «Не хочу никого тревожить. . . Я просто сказал, что мои родители пытались мне что-то сказать », – написала Миддлтон. «Я истолковал это как что-то, касающееся врача».
Незадолго до полуночи 25 февраля в запертой палате для женщин на втором этаже больницы Шелтон возник пожар.Проснувшись, пациенты обнаружили, что палата наполнена дымом, а дежурной медсестры нет. Процедуры пожарной подготовки в больнице не обновлялись уже двадцать лет. Двадцать четыре женщины погибли в огне. Четверо выжили, потому что их заперли в устаревших индивидуальных камерах с тяжелыми дверями, которые обеспечивали их безопасность. Очертания свернувшихся в дыму пациентов неделями были видны на каменных полах сгоревшей палаты.
Авария помогла ускорить реформу британских психиатрических больниц викторианской эпохи.«Эти приюты», – сказал Енох. «Все могло случиться». Енох помогал социальному работнику и участнику кампании Барбаре Робб подчеркнуть перенаселенность и пренебрежение к пожилым пациентам. Через две недели после пожара Баркер и его коллега-врач из Шелтона Мейбл Миллер опубликовали обзор хронических пациентов в больнице. Шестьдесят девять процентов были там более пяти лет. «Многие пациенты-мужчины, находившиеся в длительном пребывании, были плохо одеты; «Переды их толстых саржевых рубашек были сильно испачканы едой, а галстуков не хватало», – писали они.
8 мая Баркер отправился в США с трехнедельной лекционной поездкой по терапии отвращения. Во время своего визита он рассказал о Бюро предчувствий Американскому обществу психических исследований на Семьдесят третьей улице Западной. Роберт Нельсон, молодой руководитель Times , был в аудитории, и в следующем месяце он организовал американскую версию эксперимента, Central Premonitions Registry.
Когда Баркер вернулся домой, было уже почти лето.Миддлтон несколько месяцев беспокоился о сенаторе Роберте Кеннеди. Первое предупреждение она отправила 11 марта. Четыре дня спустя она снова написала Баркеру: «Слово« убийство »продолжается. Я не могу отделить это от Роберта Кеннеди ». В начале июня Миддлтон обезумела. 4 июня она трижды звонила в Бюро предчувствий; Кеннеди был убит вскоре после полуночи. Баркер назвал это лучшим предсказанием Миддлтона. «Вы были настойчивы, – писал он. В следующем месяце ей приснился еще один сон о своих родителях, который она позже истолковала как предупреждение Баркеру.Во сне Миддлтон жила в пансионате у моря. «Некоторое время мы были счастливы и пили чай», – вспоминает она. Затем ее мать поднялась и села в черную машину, оттолкнув Миддлтон. Она поняла, что сон указывает на кончину кого-то из близких ей людей. Был обеденный перерыв в воскресенье, 28 июля. « Это может означать смерть », – написал Миддлтон в Бюро предчувствий. «Весь день я чувствовал себя как в трансе».
Эксперимент Баркера подошел к концу. Через восемнадцать месяцев после запуска Бюро предчувствий два его самых надежных перципиента получили признаки того, что он вот-вот умрет, вызвав у него состояние предвкушения смертных, которое он изучал и о котором думал в течение многих лет.Когда я рассказал современным исследователям ноцебо о работе Баркера, они почувствовали приманку в ловушке. «Он хотел знать», – сказал мне Тед Капчук, профессор Гарвардской медицинской школы. «Я работаю с этим». В исследовании, проведенном Капчук в 2006 году, он обнаружил, что примерно каждый четвертый участник сообщал о негативных симптомах в безвредной ситуации. «Случай Баркера может быть один из ста тысяч», – сказал он. «И как только вы дойдете до этого, вы не сможете заниматься наукой, вам действительно нужно просто трепетать и говорить, что мы не можем знать.«В раннем средневековье ощущение того, что твоя смерть близка, было признаком хорошей жизни. «Знай хорошо, – сказал Гавейн, – я не проживу и двух дней». Адлер, изучавший случаи смерти хмонгов в восьмидесятые годы, описал момент смерти даже неизлечимо больного человека как точку встречи между тем, что мы знаем, и тем, чего мы никогда не узнаем. «Это асимптота», – сказала она. «Мы можем приближаться все ближе и ближе, но я не уверен, что мы когда-нибудь получим ответ».
18 августа 1968 года Баркер перенес кровоизлияние в мозг дома в Йоклтоне.Он был доставлен в больницу Копторн в Шрусбери, где и скончался. Ему было сорок четыре года. Енох, его ближайший коллега в Шелтоне, приехал в гости. «Вы просто стояли снаружи», – сказал он. «Это потрясло меня». Енох обменялся рождественскими открытками с Джейн, вдовой Баркера, пока несколько лет назад она не умерла. Я связался с одним из сыновей Баркера для этой истории, но он был тогда очень молод и не хотел говорить. «Был своего рода миф о том, что он работал до смерти», – сказал он мне. В день смерти психиатра Миддлтон проснулась рано.Она задыхалась и задыхалась. Она позвала на помощь. ♦
Компьютер – это часы с пользой. Все они работают одинаково, выполняя математику для второго класса, шаг за шагом: отметьте галочкой, возьмите число и поместите его в первую ячейку. Отметьте, возьмите другой номер, поместите его в ячейку два. Отметьте, оперируйте (операция может быть сложением или вычитанием) с этими двумя числами и поместите полученное число в первое поле. Отметьте галочкой, проверьте, равен ли результат нулю, и если да, перейдите в какой-нибудь другой ящик и следуйте новому набору инструкций.
Вы, используя ручку и бумагу, можете делать все, что может компьютер; вы просто не можете делать это миллиарды раз в секунду. И эти миллиарды крошечных операций складываются. Они могут заставить телефон гудеть, поднимать лифт или перенаправлять ракету. Эта грубая скорость позволяет выполнять не одну, а несколько ловкости рук, карточные фокусы поверх карточных. Возьмите пучок световых импульсов, отраженных от оптического диска, примените математические вычисления, чтобы их сжать, и скопируйте полученный набор расширенных импульсов в некоторые ячейки памяти, а затем считайте из этих ячеек, чтобы нарисовать свет на экране.Миллионы импульсов, 60 раз в секунду. Вот как можно заставить мужчин поверить, что они смотрят фильм.
Apple всегда делала компьютеры; Раньше Microsoft производила только программное обеспечение (и иногда дополнительное оборудование, такое как мыши и клавиатуры), но теперь она занята аппаратным бизнесом с игровыми консолями Xbox, планшетами Surface и телефонами Lumia. Facebook собирает собственные компьютеры для своих огромных центров обработки данных.
Так много вещей являются компьютерами или будут. Сюда входят часы, фотоаппараты, кондиционеры, кассовые аппараты, туалеты, игрушки, самолеты и кинопроекторы.Samsung производит компьютеры, похожие на телевизоры, а Tesla – компьютеры с колесами и двигателями. Некоторые вещи, которые еще не являются компьютерами, – зубная нить, фонарики – рано или поздно упадут.
Когда вы «пакетно» обрабатываете тысячу изображений в Photoshop или суммируете числа в Excel, вы занимаетесь программированием, по крайней мере, немного. Когда вы слишком много пользуетесь компьютерами, то есть обычно, они начинают вас изменять. Мне снились сны Photoshop, сны Visio, сны с электронными таблицами и сны о веб-браузере. Пейзаж снов становится текучим, его можно сортировать и реструктурировать.Мне снились сны программирования, в которых я перемещаю текст по экрану.
Вы можете заставить компьютеры делать чудесные вещи, но вам нужно понимать их пределы. Они не всемогущи, ни в малейшей степени бессознательны. Они быстры, но некоторые части – процессор, оперативная память – быстрее других, например жесткий диск или сетевое соединение. Чтобы заставить их казаться бесконечными, нужно приложить немало усилий для многих программистов и маркетологов.
Британский художник начала прошлого века Уильям Моррис однажды сказал, что искусство не может существовать без сопротивления материалов.Материал – компьютер и его разнообразные периферийные устройства. Код – это искусство.
Подумайте, что происходит, когда вы нажимаете клавишу на клавиатуре. Произнесите строчную букву «а». Клавиатура ждет, когда вы нажмете клавишу или отпустите ее; он постоянно сканирует, чтобы увидеть, какие клавиши нажаты. Нажатие клавиши отправляет скан-код.
Так же, как клавиатура ожидает нажатия клавиши, компьютер ожидает сигнала от клавиатуры.Когда кто-то спускается со щукой, компьютер интерпретирует ее и передает дальше в свой интерьер. «Вот что только что получила клавиатура – делайте с этим, что хотите».
Теперь все просто, правда? Компьютер просто подходит к какому-то столу, определяет, что сигнал соответствует букве «а», и выводит его на экран. Конечно, нет – слишком просто. Компьютеры есть машины. Они не знают, что такое экран или буква «а». Чтобы поместить букву «а» на экран, ваш компьютер должен извлечь изображение буквы «а» из своей памяти как часть шрифта, состоящего из линий и кругов.Он должен взять эти линии и круги и отобразить их в маленьком прямоугольнике пикселей в той части своей памяти, которая управляет экраном. Пока что у нас есть как минимум три изображения одной буквы: сигнал с клавиатуры; версия в памяти; и версия с линиями и кругами, нарисованная на экране. Мы даже не думали, как его сохранить или что происходит с буквами слева и справа, когда вы вставляете «а» в середине предложения. Или что означают «линии и круги» при преобразовании в двоичные данные.На удивление много способов представить простую букву «а». Удивительно, что все это вообще работает.
Кодеры – это люди, которые готовы работать в обратном направлении после нажатия клавиши. Требуется определенный темперамент, чтобы листать документы стандартов, руководства и документацию и читать такие вещи, как «поля данных сначала передаются наименее значимому биту», чтобы понять, почему, когда вы ожидали «ü», вы продолжаете получать «�».
Оборудование – дело непростое.На протяжении десятилетий работа по интеграции, сборке и доставке компьютеров была способом разбогатеть. Но рентабельность ужесточилась. Посмотрите на Dell, теперь снова в частные руки, или на Gateway, приобретенный Acer. Dell и Gateway, две компании-лидеры в мире, отказались от программного обеспечения, обычно создавая ПК с предустановленной Microsoft Windows, а также различные услуги по подписке для увеличения прибыли.
Это вызвало много проклятий со стороны людей, которые потратили 1000 долларов или больше на компьютер и теперь должны были выяснить, как остановить антивирусное программное обеспечение, заставляющее их платить.
Баллмер скандирует «Разработчики!»
Источник: Youtube
Несколько лет назад, когда Microsoft была королем, Стив Баллмер, вспотевший через свою синюю пуговицу, прыгал вверх и вниз перед стадионом, полным людей, и скандировал: «Разработчики! Разработчики! Разработчики! Разработчики!”
Он кричал, пока не охрип: «Я люблю эту компанию!» Конечно, знал. Если вы можете продавать программное обеспечение, если вы можете зажечь экран, вы продаете бесконечно воспроизводимое ничто.Прибыль от ничего велика – до тех пор, пока другие люди не начнут продавать еще более дешевые вещи или отдавать их. Именно это и произошло, когда системы на основе бесплатного программного обеспечения, такие как Linux, начали поглощать, а затем поглощать рынок серверов, а бесплатные веб-приложения, такие как Google Apps, начали служить жизнеспособной заменой программного обеспечения для настольных компьютеров.
Ожидания в отношении программного обеспечения со временем изменились. IBM отделила программное обеспечение от оборудования в 1960-х годах и стала взимать дополнительную плату; Microsoft заменила Internet Explorer на Windows в 1998 году и получила судебный иск; Apple сначала отказала кому-либо еще в возможности писать программное обеспечение для iPhone, когда оно вышло в 2007 году, а затем открыла App Store, который расширился на обширную коммерческую территорию – и вскоре в мире появилась Angry Birds.Сегодня большая часть оборудования поставляется с некоторым программным обеспечением – например, ПК поставляется с операционной системой, и эта ОС включает сотни подпрограмм, от почтовых приложений до пасьянсов. Затем вы скачаете или купите еще.
Было бесчисленное количество попыток упростить написание программного обеспечения, обещая, что вы сможете писать код на простом английском языке, или манипулировать набором иконок, или составить список правил – разработка программного обеспечения настолько проста, что умный руководитель высшего звена или средний ребенок могли бы это сделать. сделай это. Десятилетия усилий ушли на то, чтобы помочь гражданским лицам писать код, как они могли бы использовать калькулятор или писать электронные письма.Еще ничего не покончено с разработчиками, разработчиками, разработчиками, разработчиками.
Так возникло ремесло и профессиональный класс, который этим ремеслом живет. Начиная с 1950-х годов, но загорелась в 1980-х, пропорционально небольшое количество людей научилось изобретать способы удовлетворить основные человеческие желания (узнать время, запланировать рейс, отправить письмо, убить зомби) с помощью управления машиной. Кодеры, начиная с таких понятий, как «сигналы с клавиатуры» и «числа в памяти», создали бесконечно воспроизводимые единицы цифрового исполнения, которые мы называем программным обеспечением, в надежде удовлетворить потребности рынка.Блин, неужели они? Созданные ими системы используются для управления глобальной экономической инфраструктурой. Если программисты не управляют миром, они управляют вещами, которые управляют миром.
Большинство программистов не работают над созданием широко известного приложения, такого как Microsoft Word. Программное обеспечение везде. Он превратился из ремесла хрупких, созданных с нуля нестандартных проектов в индустрию стандартизированных деталей, где программисты поглощают и улучшают труд своих предков (даже если эти предки находятся на один этаж выше).Программное обеспечение присутствует, когда вы переключаете каналы, и ваша кабельная приставка показывает, что еще включено. Вы получаете деньги через банкомат – программное обеспечение. Лифт поднимает вас на пять этажей – то же самое. Facebook выпускает программное обеспечение каждый день примерно для миллиарда человек, и это программное обеспечение работает в веб-браузерах и мобильных приложениях. Facebook выглядит так, как будто это просто фотографии крокусов вашей мамы или школьной игры вашего сына, но нет, это программа.
Фотограф: Бору О’Брайен О’Коннелл для Bloomberg Businessweek; Художник-постановщик: Дэйв Брайант
Мы знаем, что компьютер – это часы с преимуществами, и что программное обеспечение начинается с кода, но как?
Мы знаем, что кто-то каким-то образом вводит программу в компьютер, и программа состоит из кода. Раньше это означало проделывать дыры в перфокартах. Затем вы помещали карты в коробку и передавали их оператору, который загружал их, и компьютер пролистывал карты, определял, где были дыры, и обновлял части своей памяти, а затем он… Хорошо, это слишком далеко назад.Давайте поговорим о современном коде для ввода с клавиатуры. Это могло бы выглядеть так:
ispal: {x ~ | x} Это на языке, называемом просто K, известном своей краткостью. Этот код проверяет, является ли что-то палиндромом. Если в следующий раз вы наберете ispal «В состоянии ли я видел эльбу» , K подтвердит, что да, это палиндром.
Так как еще может выглядеть ваш код? Может быть, так, в Excel (со всеми формулами, скрытыми под числами, которые они производят, и флажком, который вы можете установить):
Но электронные таблицы Excel сложны, потому что они могут скрыть под своими номерами все виды вещей.Эта непрозрачность создает риски. Одно исследование, проведенное исследователем из Гавайского университета, показало, что 88 процентов электронных таблиц содержат ошибки.
Программирование также может выглядеть как Scratch, язык для детей:
Это определенно программирование прямо здесь – компьютер ждет щелчка, какого-то ввода, точно так же, как он ждет, когда вы напечатаете «а», а затем он делает что-то повторяющееся, и это связано с забавными животными.
Или может быть:
ПЕЧАТЬ *, "ПОЧЕМУ ЭТО НЕ РАБОТАЕТ
КОНЕЦ
Это в Фортране.Причина в том, что вы забыли поставить кавычки в конце первой строки. Попробуй еще немного, спасибо.
Все это – кодирование того или иного типа, но последний бит – это то, что большинство программистов с готовностью идентифицировало бы как код. Последовательность символов (с использованием типичных символов клавиатуры, сохраненных в каком-либо файле), которые кто-то напечатал, скопировал или вставил откуда-то. Это не означает, что другие виды кодирования недействительны или не помогут вам в достижении ваших целей.Кодирование – это широкая человеческая деятельность, такая как спорт или письмо. Когда разработчики программного обеспечения думают о кодировании, большинство из них думают о строках кода в файлах. Им вручают проблему, они думают о проблеме, пишут код, который решит проблему, а затем ожидают, что компьютер превратит слово в дело.
Код инертный. Как это сделать? Вы запускаете программное обеспечение, которое переводит его на машинный язык. Слово «язык» здесь немного амбициозно, учитывая, что вы можете сделать вычислительное устройство из дерева и мрамора.Ваша цель – превратить ваш код в явный список инструкций, которые могут выполняться взаимосвязанными логическими вентилями, таким образом превратив ваш код во что-то, что может быть выполнено, – в программное обеспечение.
Компилятор – это программа, которая принимает символы, которые вы ввели в файл, и преобразует их в инструкции более низкого уровня. Представьте себе язык программирования под названием Business Operating Language United System или Bolus. Это ужасный язык, которого хватит для нескольких неуклюжих абзацев. У него есть одна настоящая команда: PRINT .Мы хотим, чтобы на нашем экране было напечатано HELLO NERDS . Для этого мы пишем строку кода в текстовом файле, которая говорит:
ПЕЧАТЬ {HELLO NERDS} И мы сохраняем это как nerds.bol . Теперь мы запускаем нашу воображаемую программу-компилятор gnubolus nerds.bol . Как это началось? Единственный способ: выполнить лексический анализ, перебирая символы, начиная с «p», группируя символы в токены, сохраняя их в одномерном дереве.Давай будем компьютером.
| Персонаж | Значение |
|---|---|
| п. | Хмммм …? |
| R | Кто-то что-то сказал? |
| я | Я жду … |
| N | [барабанные пальцы] |
| т | В любое время … |
| Пространство | А, “ПРИНТ” |
| { | Строка идет! |
| H | Эти |
| E | букв |
| л | не |
| л | дело |
| O | la |
| Пространство | la |
| N | просто |
| E | экономия |
| R | их |
| D | для |
| S | позже |
| } | Stringtime окончено! |
| Конец файла | Пора браться за работу. |
Я показываю это вам, чтобы вы могли понять, насколько важен каждый персонаж. Компьютеры обычно «понимают» вещи, перебирая их символ за символом, бит за битом, преобразовывая код в другие типы кода. Компилятор Bolus теперь организует токены в небольшое дерево. Вроде как диаграмма предложений. За исключением существительных, глаголов и прилагательных, компьютер ищет функции и аргументы. Наша программа наверху внутри компьютера становится такой:
Деревья – это действительно приятный образ мыслей о мире.В вашей служебной записке есть разделы, в которых есть абзацы? Дерево. Ваша программа электронной почты содержит сообщения, содержащие строки темы и адреса? Дерево. Ваша любимая программа, в которой есть строка меню с отдельными элементами, имеющими подпункты? Дерево. Каждый день в Кодвилле – День посадки деревьев.
Конечно, это уловка. Если вскрыть компьютер, вы обнаружите бесчисленные ряды маленьких коробочек, мест, куда вы можете складывать и извлекать байты. В конечном итоге все должно сводиться к вещам в маленьких коробочках, указывающих друг на друга.Вот как все работает. Итак, это дерево на самом деле больше похоже на это:
Каждый персонаж действительно важен. Каждая дурацкая неуместная точка с запятой, пробел, где вы имели в виду табуляцию, скобку вместо круглой – ошибки могут привести компьютер в состояние паники. Деревья не знают, куда девать листья. Их корни загнивают. Коробки не сложены аккуратно. Ведь компьютеры не только глупы, как миллиард мраморных шариков, но и страдиварианцы в своей деликатности.
Этот процесс посимвольного перехода может быть заключен в процедуру, также называемую функцией, методом, подпрограммой или компонентом.(Мало что в вычислительной технике имеет единственное надежное имя, что означает, что все всегда спорят о семантике.) И эту процедуру можно запускать сколь угодно часто. Во-вторых, вы можете напечатать все, что захотите, а не одну фразу. В-третьих, вы можете повторять этот процесс бесконечно, и ничто не остановит вас, пока не сломается машина или, если не считать тепловой смерти Вселенной. Очевидно, что никому, кроме Джека Николсона из The Shining , действительно не нужно набирать одну и ту же фразу снова и снова, и даже тогда это оказалось плохой идеей.
Вместо того, чтобы беспокоиться о том, где хранятся слова в памяти и переходить от символа к символу, языки программирования позволяют думать о таких вещах, как строки, массивы и деревья. Вот что дает вам программирование. Вы можете посмотреть через плечо программиста и подумать, что код выглядит сложным и скучным, но он скрывает невообразимо обширную повторяющуюся скуку.
То, что мы только что проделали с отдельными символами, скомпилировали программу на поддельный язык ассемблера, чтобы несуществующий компьютер мог печатать каждый символ по одному? Тот же принцип применяется к каждому пикселю на вашем экране, каждой частоте, закодированной в ваших файлах MP3, и каждому воображаемому кубу в Minecraft.Компьютеры рассматривают человеческий язык как произвольный набор символов в последовательностях. То же самое относится и к музыке, изображениям и фильмам.
Это хорошее и полезное упражнение, чтобы задуматься о том, чем сейчас занимается ваш компьютер. Может быть, вы читаете это на ноутбуке: каковы этапы и уровни между тем, что вы делаете, и внутренними механизмами лилипутов? Когда вы дважды щелкаете значок, чтобы открыть программу, например текстовый процессор, компьютер должен знать, где эта программа находится на диске. Для этого есть какой-то бухгалтерский процесс.А затем он загружает эту программу в свою память – это означает, что он загружает в свою память огромный список дел и начинает его выполнять. Как выглядит этот список?
Может быть, вы читаете это в печатном виде. В этом нет ничего постыдного. На самом деле спасибо. Бумага – артефакт цифровых процессов. Помните, как мы поместили эту букву «а» на экран? Посмотри, сможешь ли ты получить от какого-нибудь сонного писателя, печатающего эту букву на клавиатуре в Бруклине, штат Нью-Йорк, к бумаге у тебя под большим пальцем. Что создавало эту пугающую симметрию?
Подобное мышление научит вас двум вещам о компьютерах: во-первых, нет никакого волшебства, как бы оно ни выглядело.Есть просто работа, чтобы все выглядело как волшебство. И во-вторых, там безумие.
Фотограф: Асгер Карлсен для Bloomberg Businessweek; Художник-постановщик: Дэйв Брайант
«Алгоритм» – это слово, которое авторы используют, чтобы звучать умно о технологиях. Журналисты склонны говорить об «алгоритме Facebook» или «алгоритме Google», что обычно неточно. Они означают «программное обеспечение».
Алгоритмы не требуют компьютеров больше, чем геометрия.Алгоритм решает проблему, и отличный алгоритм получает имя. Алгоритм Дейкстры, в честь известного компьютерного ученого Эдсгера Дейкстры, находит кратчайший путь на графе. Кстати, «график» здесь не означает, а скорее.
Подумайте о карте; улицы соединяются с улицами на перекрестках. Это график! Вокруг вас есть графики. Сантехника, электричество, компиляция кода, социальные сети, Интернет – все это можно представить в виде графиков! (Теперь монетизировать…)
У многих алгоритмов есть собственные страницы в Википедии.Вы можете целыми днями возиться с ними в удивлении. Например, алгоритм Евклида – это образец, который появляется всякий раз, когда кто-то хочет поговорить об алгоритмах, так зачем же идти против тренда? Это простой способ определить наибольший общий делитель двух чисел. Возьмите два числа, например 16 и 12. Разделите первое на второе. Если есть остаток (в данном случае 4), разделите меньшее число, 12, на этот остаток, 4, что даст вам 3 без остатка, и все готово, а 4 является наибольшим общим делителем.(Теперь переведите это в машинный код, и мы сможем уйти отсюда.)
Есть сайт под названием Rosetta Code, который показывает вам разные алгоритмы на разных языках. Страница алгоритма Евклида великолепна. Некоторые из примеров подозрительно длинные и трудоемкие, а некоторые представляют собой крошечные бессмысленные стихи, как этот, на языке Forth:
: gcd (a b - n)
начать дублирование при повторном падении мода подворачивания; Прочтите вслух, желательно друзьям. Forth основан на концепции стека, который представляет собой особую структуру данных.Вы составляете «слова», которые делают вещи в стеке, создавая свой собственный язык. PostScript, язык лазерных принтеров , пришел после Forth, но во многом похож на него. Посмотрите, насколько похож код, плюс-минус несколько закорючек:
/ gcd {
{
{0 gt} {dup rup mod} {pop exit} ifte
} петля
}. И это алгоритм Евклида в PostScript. Признаюсь, это могло быть развлечением только для меня. Вот он на Python (все кредиты на Rosetta Code):
def gcd (u, v):
вернуть gcd (v, u% v), если v else abs (u) Язык программирования – это система кодирования, наименования и организации алгоритмов для повторного использования и применения.Это система управления алгоритмом. Вот почему, несмотря на ажиотаж, глупо говорить, что у Facebook есть алгоритм. Алгоритм может быть преобразован в функцию, и эта функция может быть вызвана (запущена) при выполнении программного обеспечения. Существуют алгоритмы, относящиеся к обработке изображений и эффективному хранению данных, а также быстрому просмотру элементов списка. Большинство алгоритмов предоставляются бесплатно, уже встроены в язык программирования или доступны в виде библиотек для мгновенной загрузки из Интернета.Вы можете выполнять тонну программирования, фактически не думая об алгоритмах – вы можете сохранить что-то в базе данных или распечатать веб-страницу, вырезав и вставив код. Но если вы хотите, чтобы компьютер, скажем, определил, читает ли он испанский или итальянский, вам нужно будет написать функцию сопоставления языков. Таким образом, в этом смысле алгоритмы могут быть чистыми математическими объектами, а также практическими выражениями идей, на которые вы можете возложить свои грязные руки.
Дейкстра распространил замечательный и интересный набор из не менее 1318 памяток для мирового компьютерного сообщества, начиная с 1960-х годов и продолжая до своей смерти в 2002 году, известных как «EWD», многие из которых были написаны от руки.
Мне потребовалась целая вечность, чтобы понять, что компьютеры на самом деле «не очень хороши в математике». Их можно запрограммировать на выполнение определенных операций с определенной степенью точности, настолько, что это будет похоже на «выполнение математических расчетов» для людей. Дейкстра сказал: «Информатика – это компьютеры не больше, чем астрономия – телескопы». Огромная часть информатики – это понимание эффективности алгоритмов – сколько времени потребуется для их выполнения. Компьютеры быстры, но они могут увязнуть, например, при попытке найти кратчайший путь между двумя точками на большой карте.Такие компании, как Google, Facebook и Twitter, основаны на фундаментальной информатике и уделяют большое внимание эффективности, потому что их пользователи делают что-то (поиск, обновление статуса, твиты) необычайное количество раз. Таким образом, абсолютно необходимо потратить время на то, чтобы найти отличных специалистов по информатике, многие из которых имеют докторские степени, которые знают, где похоронена вся эффективность.
Чтобы стать компьютерным ученым, нужен хороший математик, а чтобы быть эффективным программистом, – средний.Пока вы не начнете общаться с миллионами людей в сети или вам нужно быстро размыть или повысить резкость миллиона фотографий, вы можете просто использовать работу других людей. Когда это станет реальностью, начните с comp sci. Когда вы делаете что-то сто триллионов раз, наносекундные задержки складываются. Системы замедляются, пользователи капризничают, деньги горят бочкой.
Самая сложная работа в программировании – обходить невычислимые вещи, находить способы разбить невыполнимые задачи на небольшие возможные компоненты, а затем создавать впечатление, что компьютер делает то, чем он на самом деле не является, например, наличие человека. беседа.Раньше это называлось «исследованиями искусственного интеллекта», но теперь они чаще носят название «машинное обучение» или «интеллектуальный анализ данных». Когда вы разговариваете с Siri или Кортаной, и они отвечают, это не потому, что эти службы вас понимают; они преобразуют ваши слова в текст, разбивают этот текст на символы, затем сопоставляют эти символы с символами в своей базе данных терминов и выдают ответ. Тонны алгоритмов, объединенных и применяемых, означают, что компьютеры могут имитировать прослушивание.
Значит, у языка программирования есть как минимум две задачи.Он должен заключить в себе множество алгоритмов, чтобы их можно было использовать повторно. Тогда вам не нужно искать алгоритм извлечения квадратного корня (или гениального программиста) каждый раз, когда вам нужен квадратный корень. И это должно облегчить программистам превращение новых алгоритмов и подпрограмм в функции для повторного использования. Принцип DRY, означающий «Не повторяйся», является одним из разговорных принципов программирования. То есть вы должны назвать вещи один раз, сделать что-то один раз, один раз создать функцию и позволить компьютеру повторяться. Это не всегда работает.Программисты постоянно повторяются. Я писал определенные типы кода сотни раз. Вот почему DRY – это принцип.
Хватит разговоров. Давайте код!
Через несколько месяцев бюджет высвободился, и проект реорганизации веб-архитектуры уже начался. Они дали ему название: Project Excelsior. Отлично. TMitTB (который, честно говоря, носит другую одежду и часто одевается, как в Weezer), проверяет вас каждую неделю.
Приносит документы. У каждого документа есть свое название.Функциональная спецификация – это набор не менее тысячи утверждений о пользователях, нажимающих кнопки. «После доступа к веб-странице пользователь, если он вошел в систему, будет идентифицирован по имени и будет приветствоваться, а если он не вошел в систему, ему будет предложено войти в систему или создать учетную запись. (См. Рабочий процесс регистрации пользователей.) »
Боже, помилуй наши души . Оттуда он перечисляет различные сообщения об ошибках. Это своего рода план в том смысле, что он описывает – словами и иногда с диаграммами – программу, которой не существует.
Некоторые части функциональной спецификации относятся к «историям пользователей», крошечным гипотетическим рассказам о людях, использующих сайт, например: «Как посетитель веб-сайта, я хочу искать продукты, чтобы быстро приобрести то, что я хочу».
Еще есть кое-что, что TMitTB называет каркасными макетами, которые представляют собой изображения того, как будет выглядеть веб-сайт, созданные в программе, которая заставляет все казаться, как если бы оно было набросано вручную, все немного извилистым – даже если оно было создано на компьютере. .Это сделано для того, чтобы никто не получил неправильное представление об этих незавершенных идеях и не воспринял их слишком серьезно. Покровительственно, но подчеркнуто.
Вы редко видите TMitTB лично, потому что он часто бывает на конференциях, где выступает на панелях. Затем он пишет в Твиттере о панелях и отмечает их на своей хорошо заполненной странице в LinkedIn. Часто он фотографирует публику со сцены, и вы видите собрание в основном мужчин, многие с бородой, большинство из которых, кажется, смотрят в свой ноутбук, а не на сцену.Тем не менее в твите, который сопровождает эту фотографию, говорится примерно следующее: «УДИВИТЕЛЬНАЯ аудитория! @ панель по # архитектуре микросервисов на # ArchiCon2015 ».
Он часто говорит вам, насколько важно выступление в группе для набора персонала. Кто сказал, что он неправ? Нанять старшего программиста стоит столько же, сколько нанять руководителя среднего звена, так что, возможно, его работа – посещение конференций, и за два месяца, что он здесь, он нанял четырех человек. Двое его последних сотрудников были в Бостоне и Венгрии, и ни в одном из этих мест нет вашего офиса.
Но какое это имеет значение? Каждый день он проводит 15-минутную «встречу» через что-то под названием Slack, что по сути похоже на Google Chat, но с какой-то клетчатой визуальной темой, и программисты, похоже, согласны с тем, что это замечательный и плодотворный способ работы.
«Я смотрю коммиты», – говорит TMitTB. Это означает, что он каждый день проверяет код, который пишет его команда, чтобы убедиться, что он хорошо организован. «Никто не продвигается к производству без прохождения тестов. Были хороши.”
Ваши собрания, для сравнения, длятся часами, когда люди собираются за столом – сидя. Вы задаетесь вопросом, как он заставляет своих программистов встать, но ведь некоторые из них уже используют стоячие столы. Возможно, это билет.
Честно говоря, вы хотели бы иногда ходить на конференции и участвовать в дискуссиях. Вы можете пить воду из бутылок и нормально держаться.
конференций! На сайте Lanyrd перечислены сотни технологических конференций на июнь 2015 года.Есть мероприятие для тестировщиков программного обеспечения в Чикаго, конференция Twitter в Сан-Паулу и конференция по управлению корпоративным контентом в Амстердаме. Только в Нью-Йорке есть День Big Apple Scrum, Саммит Razorfish Tech Summit, учебный лагерь по предпринимательству для ветеранов, конференция, посвященная цифровому картированию, множество конференций для цифровых маркетологов, одна посвященная Node.js, одна для Ruby и одна для Scala (это языки программирования), пара завтраков, конференция по каскадным таблицам стилей, одна по аналитике текста и нечто, называемое наградами за вовлечение сотрудников.
Технические конференции выглядят так, как вы ожидаете. Тонны людей в «Шератоне», лейтмотив в Ballroom D. Или огромные потоки людей блуждают через юг к юго-западу в Остине. Люди собираются десятками или тысячами и посещают группы якобы для того, чтобы учиться; они посещают презентации и повышают квалификацию, но есть еще одна функция конференции – аккультурация. Вы идете на технологическую конференцию, чтобы подтвердить свою принадлежность к племени, переместиться из толпы дилетантов в зону профессионализма.Вы берете товар и разговариваете с продавцами, если вам это нравится.
Первый ряд: TechCrunch Disrupt NYC, май 2011 г .; Конференция разработчиков Google I / O, Сан-Франциско, май 2013 г .; Глобальная конференция по мобильному Интернету, Пекин, апрель 2015 г.
Второй ряд: Nvidia GPU, Сан-Хосе, сентябрь 2010 г .; Интерактивный фестиваль South by Southwest (SXSW), Остин, март 2013 г .; Всемирная конференция разработчиков Apple (WWDC), Сан-Франциско, июнь 2008 г.
Третий ряд: TechCrunch Disrupt NYC, май 2012 г .; Re: Publica Conference, Берлин, май 2015 г .; TechCrunch Disrupt NYC, май 2015 г.
Четвертый ряд: SXSW Interactive Festival, Остин, март 2014 г .; WWDC, Сан-Франциско, июнь 2015 г .; Конференция Bloomberg Technology Conference !, Сан-Франциско, 15-16 июня
Технологические конференции – это место, где может быть полностью отображена динамика приматов, где могут быть установлены отношения власти и иерархии.Есть основные докладчики – часто люди, которые создали технологию под рукой или разработали данный язык. Есть постоянные ораторы, которым часто не платят вообще или не оплачивают авиабилеты, которые представляют какие-то идеи, техники или подходы. Затем есть панели, на которых группа людей выстраивается в ряд и вынуждена выполнять некое подобие взаимодействия, пока аудитория проверяет электронную почту.
Я немного не разбираюсь в панелях. Они склонны дрейфовать. Не знаю, почему они существуют.
И еще кое-что о технологических конференциях: на конференциях было много сексуальных домогательств и сексистского содержания.Это глупо, потому что компьютеры – тупая скала без гениталий, но вот оно.
Женщины в софте, насытившись, начали писать об этом, публиковать сообщения в блогах. Другие женщины сделали то же самое. Проблема является повсеместной: проводится много конференций, и было много сообщений о домогательствах. Язык Ruby, предпочтительный язык для стартапов, имел худшую репутацию. На конференции Ruby в 2009 году кто-то выступил с докладом под названием «Выступай как звезда Pr0n» с сексуальными слайдами.Это было удручающе. Были и криминальные инциденты.
Конференции начали разрабатывать кодексы поведения, правила и алгоритмы, которым люди (в действительности мужчины) должны следовать.
Если вы являетесь свидетелем или свидетелем неприемлемого поведения или у вас есть какие-либо другие опасения, пожалуйста, как можно скорее сообщите об этом организатору сообщества…
– Burlington Ruby Conference
php [архитектор] призван обеспечить всем участникам мероприятия без преследований и не потерпит преследований или оскорбительного поведения в любой форме.
– php [архитектор]
Группа пользователей Java в Атланте (AJUG) призвана обеспечить выдающийся опыт конференции для всех участников, докладчиков, спонсоров, волонтеров и организаторов, участвующих в DevNexus (GeekyNerds), независимо от пола, сексуальной ориентации, инвалидности, внешнего вида, размера тела, раса, религия, финансовое положение, цвет волос (или количество волос), предпочтения платформы или текстовый редактор по выбору.
– devnexus
Когда люди начали говорить о поведении на конференциях, они также начали говорить о более крупных проблемах культуры программирования.Это всегда было проблемой, но вопросы конференции давали людям общий ориентир. Почему на этом поприще было так много мужчин? Почему они так странно себя ведут? Почему им так сложно находиться в группе с женщинами-программистами и вести себя типично, взрослым образом?
«Я хожу на работу и торчу, как больной палец. Меня не раз принимали за помощника по административным вопросам. Меня спросили, являюсь ли я физической охраной (несмотря на то, что охрана носит очень характерную униформу) », – написала Эрика Джой Бейкер на Medium.com, который работал, помимо прочего, в Google.
«Всегда единственная женщина на собрании, часто первая – первая женщина-инженер по исследованиям и разработкам, первая женщина-руководитель проекта, первая женщина-руководитель группы разработчиков программного обеспечения – в компаниях, в которых я работала», – написала другая женщина в журнале Fast Company .
По данным Национального центра женщин и информационных технологий, в 2012 году женщины получили менее одной пятой степени бакалавра информатики. Менее 30 процентов людей, занятых в сфере компьютеров, – женщины. Число женщин, занятых в сфере компьютеров, сократилось с 1980-х годов, несмотря на то, что рынок их навыков расширился. Трубопровод – огромная проблема. И все же это не является неразрешимым. Я встречал менеджеров, которые создали прекрасно работающие большие команды, более чем наполовину состоящие из женщин-программистов.Такие места, как сайт электронной коммерции ремесел Etsy, приложили особые усилия для разработки образовательных программ и программ наставничества. Такие организации, как некоммерческая организация Girl Develop It, обучают женщин и только женщин созданию программного обеспечения.
Но все это происходит в самом конце бума. В 2014 году некоторые компании начали выпускать отчеты о разнообразии для своих команд программирования. Это было непопулярно, но показательно. В Intel 23 процента женщин; Yahoo! составляет 37 процентов.Apple, Facebook, Google, Twitter и Microsoft составляют около 30 процентов. Эти цифры для целых компаний, а не только для программистов. Многие женщины не получили опционов на акции. Число людей, не являющихся белыми или азиатскими, еще хуже. Apple только что выделила 50 миллионов долларов на финансирование инициатив по разнообразию, что эквивалентно 0,007 процента ее рыночной капитализации. У Intel есть проект диверсификации стоимостью 300 миллионов долларов.
Средний программист умеренно прилежен, способен к основам математики, имеет практическое знание одного или нескольких языков программирования и может сообщить, что он или она делает, руководству и своим коллегам.Учитывая, что значительное число женщин работают журналистами и редакторами, проводят операции, управляют компаниями, управляют малым бизнесом и используют электронные таблицы, некоторые из них даже работают в Верховном суде, и что мы больше не удивляемся, обнаружив женщин, работающих бухгалтером. , профессора, статистики или руководители проектов, трудно представить, что они не умеют писать на JavaScript. Программирование, несмотря на шумиху и корыстные фантазии программистов всего мира, не является самой интеллектуальной задачей, которую только можно вообразить.
Это приводит к неизбежному выводу: проблема женщин в сфере технологий не в самих женщинах.
Некоторые демографические данные взяты из опроса разработчиков Stack Overflow в 2015 году:
AFP
Вечером 22 августа 1991 года – 16 лет назад на этой неделе – генерал КГБ Алексей Кондауров стоял у затемненного окна своего московского офиса и наблюдал за движущейся ликующей толпой. в сторону штаба КГБ на Лубянской площади.Переворот против Михаила Горбачева только что провалился. Глава КГБ, который помогал организовать это, был арестован, и г-н Кондауров теперь был одним из самых высокопоставленных офицеров, оставшихся в быстро опорожняющемся здании. На мгновение многолюдная масса, казалось, направилась прямо к нему.
Затем их гнев был направлен на памятник Феликсу Дзержинскому, отцу-основателю КГБ. Пара мужчин поднялась и накинула ему на шею веревку. Затем его поднял кран.Наблюдая, как «Железный Феликс» колеблется в воздухе, Кондауров, служивший в КГБ с 1972 года, чувствовал себя преданным «Горбачевым, Ельциным, бессильными лидерами государственного переворота». Он вспоминает, как думал: «Я докажу вам, что ваша победа будет недолгой».
Эти чувства предательства и унижения разделяли 500 000 сотрудников КГБ по всей России и за ее пределами, включая Владимира Путина, чья отставка в звании подполковника была принята только накануне. Однако восемь лет спустя сотрудники КГБ, казалось, были готовы к мести.Незадолго до того, как он стал президентом, Путин сказал своим бывшим коллегам из Федеральной службы безопасности (ФСБ), преемника КГБ: «Группа сотрудников ФСБ, направленная под прикрытием для работы в правительстве Российской Федерации, успешно выполняет свою задачу. задача.” Он шутил только наполовину.
За два срока президентства Путина эта «группа оперативников ФСБ» консолидировала свою политическую власть и в процессе построила корпоративное государство нового типа. Люди из ФСБ и родственных ей организаций контролируют Кремль, правительство, СМИ и значительную часть экономики, а также вооруженные силы и силы безопасности.Согласно исследованию социолога Российской академии наук Ольги Крыштановской, четверть высокопоставленных чиновников в стране составляют силовиков – русское слово, означающее, грубо говоря, «силовики», в том числе военнослужащих и других силовиков. службы, а не только ФСБ. Доля возрастает до трех четвертей, если в нее входят люди, просто связанные со службами безопасности. Эти люди представляют собой психологически однородную группу, верную корням, восходящим к первой политической полиции большевиков – ЧК.Как неоднократно повторяет Путин, «бывшего чекиста не бывает».
По многим показателям сегодняшние руководители служб безопасности пользуются беспрецедентным в истории России сочетанием власти и денег. Советский КГБ и его дореволюционные предки не особо заботились о деньгах; власть имела значение. Каким бы влиятельным он ни был, КГБ был «боевым подразделением» Коммунистической партии и подчинялся ей. Как группа, которая была отчасти разведывательной организацией, отчасти агентством безопасности и отчасти тайной политической полицией, она часто была лучше информирована, но не могла действовать самостоятельно; он мог только давать «рекомендации».В 1970-х и 1980-х годах ему даже не разрешалось шпионить за партийными боссами и приходилось действовать в рамках советских законов, какими бы бесчеловечными они ни были.
КГБ предоставил важную услугу по слежке и подавлению; это было состояние внутри государства. Теперь же он стал самим государством. Кроме Путина, «сегодня нет никого, кто бы отказал ФСБ», – говорит Кондауров.
Все важные решения в России, говорит г-жа Крыштановская, теперь принимает крошечная группа людей, которые вместе с г-ном Путиным служили в КГБ и приехали из его родного города Санкт-Петербурга.В ближайшие несколько месяцев этот круг вполне может решить исход президентских выборов в следующем году. Но кто бы ни сменил г-на Путина, реальная власть, скорее всего, останется в организации. Из всех советских институтов КГБ лучше всех выдержал переход России к капитализму и оказался самым сильным. «Коммунистическая идеология ушла, но методы и психология ее тайной полиции остались», – говорит Кондауров, ныне депутат парламента.
Восхождение Путина на пост президента России стало результатом череды событий, которые начались как минимум четверть века назад, когда на посту Леонида Брежнева сменил бывший глава КГБ Юрий Андропов. Генеральный секретарь Коммунистической партии.Попытки Андропова реформировать застойную советскую экономику, чтобы сохранить Советский Союз и его политическую систему, послужили образцом для г-на Путина. В начале своего президентского срока Путин открыл мемориальную доску в штаб-квартире на Лубянке, воздавая должное Андропову как «выдающемуся политическому деятелю».
Укомплектованный высокообразованными, прагматичными людьми, нанятыми в 1960-х и 1970-х годах, КГБ хорошо осознавал ужасное состояние советской экономики и античное состояние партийных боссов.Таким образом, это была одна из главных движущих сил перестройки , свободной политики реструктуризации, начатой г-ном Горбачевым в 1980-х годах. Реформы Perestroika должны были дать Советскому Союзу новую жизнь. Угрожая его существованию, КГБ организовал переворот против Горбачева. По иронии судьбы это ускорило распад Советского Союза.
AP
Но Железный Феликс оправился
Поражение переворота дало России исторический шанс ликвидировать организацию.«Если бы Горбачев или Ельцин проявили достаточно смелости, чтобы ликвидировать КГБ осенью 1991 года, он не встретил бы большого сопротивления», – писала Евгения Альбац, журналистка, отважно освещавшая самые мрачные главы в истории КГБ. Вместо этого и Горбачев, и Ельцин попытались реформировать его.
«Голубая кровь» КГБ – Первое главное управление, ведающее шпионажем, – была выделена в отдельную разведывательную службу. Остальная часть агентства была разбита на несколько частей.Затем, после нескольких коротких месяцев разговоров об открытости, двери агентства снова захлопнулись, и человек, обвиненный в попытке его реформирования, Вадим Бакатин был изгнан. Его мрачный вывод, сделанный на конференции в 1993 году, заключался в том, что, хотя миф о непобедимости КГБ рухнул, само агентство живо.
Действительно было. Вновь названное Министерство безопасности продолжало «делегировать» офицеров «активного резерва» в государственные учреждения и коммерческие фирмы.Вскоре сотрудники КГБ пополнили штат налоговой полиции и таможни. Как признал к концу 1993 года сам Борис Ельцин, все попытки реорганизации КГБ были «поверхностными и косметическими»; по сути, реформировать его было невозможно. «Система политической полиции сохранена, – сказал он, – и может быть возрождена».
И все же Ельцин, хотя и позволил агентству выжить, не использовал его как основу своей власти. Фактически КГБ был отрезан от постсоветского передела активов. Что еще хуже, это было отодвинуто на задний план и перехитрило крошечная группа оппортунистов, многие из которых были евреями (а не народом, любимым КГБ), которых стали называть олигархами.Вместе они захватили большую часть природных ресурсов страны и другие приватизированные активы. Офицеры КГБ наблюдали, как олигархи становились сверхбогатыми, в то время как они оставались без денег, а иногда даже без зарплаты.
Некоторые офицеры преуспели, но только предлагая свои услуги олигархам. Чтобы обезопасить себя от разгула преступности и рэкета, олигархи пытались приватизировать части КГБ. Их большие и дорогостоящие службы безопасности укомплектованы и управляются бывшими офицерами КГБ. Они также наняли руководителей высшего звена в качестве «консультантов».Филипп Бобков, глава Пятого управления (которое занималось диссидентами), работал на медиамагната Владимира Гусинского. Г-н Кондауров, бывший представитель КГБ, работал на Михаила Ходорковского, который управлял и в значительной степени владел ЮКОСом. «Люди, которые остались в ФСБ, попали в список B», – говорит Марк Галеотти, британский аналитик российских спецслужб.
Сотрудники более низкого ранга работали телохранителями у российских богачей. (Андрей Луговой, главный подозреваемый в убийстве Александра Литвиненко в Лондоне в прошлом году, когда-то охранял Бориса Березовского, олигарха, которому грозит арест в России, а теперь он живет в Великобритании.По всей стране возникли сотни частных охранных фирм, укомплектованных ветеранами КГБ, и большинство из них, хотя и не все, сохранили свои связи со своей alma mater . По словам Игоря Голощапова, бывшего спецназовца КГБ, который сейчас является представителем почти 800 000 человек из частных охранников,
В 1990-е годы у нас была одна цель: выжить и сохранить свои навыки. Мы не считали себя отделенными от тех, кто остался в ФСБ. Мы делились с ними всем и видели в своей работе еще одну форму служения интересам государства.Мы знали, что наступит момент, когда нас позовут.Этот момент наступил в канун Нового 1999 года, когда г-н Ельцин ушел в отставку и, несмотря на свое мнение о КГБ, передал бразды правления г-ну Путину, человеку, которого он поставил во главе ФСБ в 1998 г. и назначил премьер-министром своим постом. Год спустя.
По мере того, как новый президент видел вещи, его первой задачей было восстановить управление страной, консолидировать политическую власть и нейтрализовать альтернативные источники влияния: олигархов, региональных губернаторов, СМИ, парламент, оппозиционные партии и другие. -правительственные организации.Его товарищи по КГБ помогли ему с заданием.
AFP
Цветы блекнут, Лубянка стоит
Самые политически активные олигархи, Березовский, который помог Путину прийти к власти, и Гусинский были изгнаны из страны, а их телеканалы были возвращены в руки государства. Ходорковский, самый богатый человек России, был более упрям. Несмотря на несколько предупреждений, он продолжал поддерживать оппозиционные партии и НПО и отказался покинуть Россию. В 2003 году ФСБ арестовала его и после показательного суда помогла посадить в тюрьму.
Чтобы справиться с непослушными губернаторами регионов, Путин назначил специальных посланников с полномочиями по надзору и контролю. Большинство из них были ветеранами КГБ. Губернаторы лишились бюджетов и мест в верхней палате российского парламента. Позже избиратели лишились права избирать их.
Все стратегические решения, по словам г-жи Крыштановской, были и принимаются небольшой группой людей, которые сформировали неформальное политбюро г-на Путина. В их число входят два заместителя главы администрации президента: Игорь Сечин, официально контролирующий документооборот, но также курирующий экономические вопросы, и Виктор Иванов, отвечающий за кадры в Кремле и за его пределами.Затем идут Николай Патрушев, глава ФСБ, и Сергей Иванов, бывший министр обороны, а ныне первый вице-премьер. Все из Санкт-Петербурга, все служат в разведке или контрразведке. Сечин – единственный, кто не афиширует свое прошлое.
То, что двое самых влиятельных людей, г-н Сечин и Виктор Иванов, занимают лишь довольно скромные должности (каждый – заместитель главы) и редко появляются на публике, вводит в заблуждение. В конце концов, обычной советской практикой было иметь заместителя, часто связанного с КГБ, который имел больший вес, чем его номинальный начальник.«Эти люди чувствуют себя комфортнее, когда они находятся в тени», – объясняет г-жа Крыштановская.
В любом случае, у каждого из этих ветеранов КГБ есть масса последователей в других государственных учреждениях. Один из бывших заместителей Патрушева, тоже из КГБ, является министром внутренних дел, курирующим полицию. Сергей Иванов по-прежнему пользуется авторитетом в штабе армии. Г-н Сечин имеет тесные семейные связи с министром юстиции. Прокуратура, которая в советские времена хотя бы номинально контролировала работу КГБ, теперь стала его инструментом, наряду с налоговой полицией.
Политическое влияние этих силовиков поддерживается государственными компаниями с огромными финансовыми ресурсами (или привело к их созданию). Г-н Сечин, например, является председателем правления “Роснефти”, крупнейшей государственной нефтяной компании России. Виктор Иванов возглавляет совет директоров компании “Алмаз-Антей”, основного производителя ракет ПВО в стране, и национальной авиакомпании “Аэрофлот”. Сергей Иванов курирует военно-промышленный комплекс и отвечает за созданную монополию в авиастроении.
Но силовиков проникают дальше, во все сферы русской жизни. Их можно найти не только в правоохранительных органах, но и в министерствах экономики, транспорта, природных ресурсов, связи и культуры. Несколько ветеранов КГБ занимают руководящие посты в крупнейшей российской компании «Газпром» и его карманном банке Газпромбанк (вице-президентом которого является 26-летний сын Сергея Иванова).
Алексей Громов, доверенный пресс-секретарь Путина, входит в совет директоров Первого канала, главного телеканала России.Железнодорожную монополию возглавляет Владимир Якунин, бывший дипломат, который служил своей стране в ООН в Нью-Йорке и, как полагают, занимал высокое положение в КГБ. Сергей Чемезов, старый друг Путина по КГБ со времен его пребывания в Дрездене (где президент работал с 1985 по 1990 год), возглавляет Рособоронэкспорт, государственное агентство по вооружениям, которое за его время превратилось в огромный конгломерат. Этот список можно продолжить.
Многие офицеры активного резерва были прикомандированы к крупным российским компаниям, как частным, так и контролируемым государством, где они получают зарплату, оставаясь при этом в ФСБ.«Мы должны следить за тем, чтобы компании не принимали решений, не отвечающих интересам государства», – поясняет один из действующих полковников ФСБ. Быть сотрудником действующего резерва в фирме – это, как говорит другой ветеран КГБ, работа мечты: «Получаешь огромную зарплату и сохраняешь свою карточку ФСБ». Одним из таких офицеров активного резерва является 26-летний сын Патрушева, который в прошлом году был прикомандирован ФСБ к «Роснефти», где он сейчас консультирует Сечина. (После семи месяцев работы в «Роснефти» Путин наградил Андрея Патрушева орденом Почета, сославшись на его профессиональные успехи и «многолетний добросовестный труд».) Роснефть была основным получателем активов ЮКОСа после уничтожения фирмы.
Атака на ЮКОС, которая вступила в решающую стадию, когда г-н Сечин был назначен в «Роснефть», была первым и наиболее вопиющим примером передела собственности в пользу силовиков , но не единственным. Михаил Гуцериев, владелец быстрорастущей нефтяной компании «Русснефть», в этом месяце был вынужден отказаться от своего бизнеса по обвинению в незаконной деятельности. Какое-то время он отказывался; но, как он пояснил, «закрутили гайки», и одно государственное ведомство за другим – Генеральная прокуратура, налоговая полиция, МВД – начали проводить в его отношении проверки.
Переход финансового богатства от олигархов к силовикам был, возможно, неизбежен. Это, безусловно, не встретило возражений у большинства россиян, которые не испытывают особой симпатии к «баронам-разбойникам». Это даже принесло силовикам определенную популярность. Но сомнительно, удастся ли им успешно управлять вновь приобретенными активами. «Они знают, как развалить компанию или что-то конфисковать. Но они не умеют управлять бизнесом.Они применяют силу просто потому, что не знают других методов », – говорит бывший агент КГБ, который сейчас работает в бизнесе.
Любопытно, что концентрация такой власти и экономических ресурсов в руках небольшой группы из силовиков , идентифицирующих себя с государством, не оттолкнула людей в нижних рядах спецслужб. Происходит своего рода просачивание: зарплата среднестатистического сотрудника ФСБ за последнее десятилетие выросла в несколько раз, и небольшая работа на фрилансе допускается.Кроме того, многие россияне внутри и вне рядов полагают, что передача активов из частных рук силовикам отвечает интересам государства. «Они получают свои деньги обратно, и у них есть на это право», – говорит Голощапов.
Права силовиков , однако, не имеют ничего общего с формальными правами, закрепленными в законах или конституции. Они заявляют об особой миссии по восстановлению власти государства, спасению России от распада и срыву врагов, которые могут ее ослабить.Такие идеалистические настроения, говорит Кондауров, сосуществуют с оппортунистическим и циничным стремлением воспользоваться ситуацией для личной или институциональной выгоды.
Reuters
Иванов, Путин и Патрушев: агентство идет вперед
Спецслужбы представляют собой сплоченное братство, имеющее право нарушать любые законы ради своей миссии. Их высокий язык пронизан ненормативной лексикой, а их национализм часто сочетается с презрением к обычным людям.Однако они верны друг другу.
Конкуренция за поступление на службу очень высока. КГБ тщательно отбирал новобранцев. Привлеченные из различных институтов и университетов, они затем пошли в специальные школы КГБ. Сегодня в Академию ФСБ в Москве учатся дети старших силовиков, ; огромное новое здание увеличится вдвое. Дело, по словам британского аналитика Галеотти, «не только в том, что вы узнаете, но и в том, кого вы там встретите».
С этим согласны выпускники Академии ФСБ.«Чекист – это порода», – говорит бывший генерал ФСБ. Хорошее наследие КГБ – скажем, отец или дед, работавшие на службе – высоко ценятся сегодняшними силовиками . Также приветствуются браки между кланами силовиков и кланами.
Виктор Черкесов, глава российского агентства по контролю за наркотиками, который все еще охотился на диссидентов в конце 1980-х, резюмировал психологию ФСБ в статье, которая стала манифестом силовиков и призывом к консолидации.
Мы [силовики
] должны понимать, что мы одно целое. История постановила, что тяжесть поддержки Российского государства должна ложиться на наши плечи. Я верю в нашу способность, когда мы чувствуем опасность, отбросить все мелкое и оставаться верным своей клятве.Помимо светского патриотизма, руководители служб безопасности России могут легко найти союзников среди духовенства. Рядом со зданием ФСБ на Лубянской площади стоит церковь Святой Премудрости XVII века, «восстановленная в августе 2001 года при ревностной помощи ФСБ», – говорится на мемориальной доске.Внутри сверкают золотом свежеокрашенные иконы. «Слава богу, есть ФСБ. Вся власть от Бога, и они тоже », – говорит отец Александр, возглавляющий службу. Бывший генерал КГБ соглашается: «Они действительно верят, что они были избраны и руководствуются Богом, и что даже высокие цены на нефть, от которых они выиграли, являются волей Бога».
Сергей Григорьянц, которого КГБ часто допрашивали и дважды заключали в тюрьму (за антисоветскую пропаганду), начальники службы безопасности считают, что «только они имеют реальную картину и понимание мира.В центре этой картины – преувеличенное ощущение врага, которое оправдывает само их существование: для чего они нужны без врагов? «Они считают, что могут видеть врагов там, где не могут обычные люди», – говорит г-жа Крыштановская.
«Несколько лет назад мы поддались иллюзии, что у нас нет врагов и мы дорого заплатили за это», – сказал Путин в интервью ФСБ в 1999 году. Этого мнения придерживается большинство ветеранов КГБ и их преемников. Наибольшая опасность исходит от Запада, который якобы стремится ослабить Россию и создать беспорядки.«Они хотят поставить Россию в зависимость от своих технологий», – говорит нынешний сотрудник ФСБ. «Они наводнили наш рынок своими товарами. Слава богу, у нас все еще есть ядерное оружие ». Осадный менталитет силовиков и их антизападничество хорошо сыграли с российским обществом. Г-н Голощапов, пресс-секретарь частных агентов, выражает это настроение следующим образом: «Во времена Горбачева Россия нравилась Западу, и что мы за это получили? Мы сдали все: Восточную Европу, Украину, Грузию.НАТО подошло к нашим границам ».
С этой точки зрения любой, кто играет на руку Западу дома, является внутренним врагом. К этой категории относятся последние свободно мыслящие журналисты, последние НПО, спонсируемые Западом, и несколько либеральных политиков, которые все еще разделяют западные ценности.
Чтобы почувствовать глубину этих чувств, рассмотрим реакцию одного офицера ФСБ на убийство журналистки Анны Политковской, книги которой, критикующие Путина и его жестокую войну в Чечне, более известны за пределами России, чем внутри России.«Я не знаю, кто ее убил, но ее статьи были полезны для западной прессы. Она заслужила то, что получила ». Таким же образом поступил и Литвиненко, бывший офицер КГБ, отравленный полонием в Лондоне в прошлом году.
В такой обстановке идея о том, что российские службы безопасности имеют право безжалостно расправляться с врагами государства, где бы они ни находились, получила широкое признание и поддерживается новым сводом законов. Один, направленный на «экстремизм», дает ФСБ и другим ведомствам широкие возможности для преследования любого, кто действует или говорит против Кремля.Его уже использовали против независимых аналитиков и журналистов. Адвокат, подавший жалобу в Конституционный суд на незаконное прослушивание ФСБ телефона его клиента, обвиняется в разглашении государственной тайны. Несколько ученых, сотрудничавших с иностранными фирмами, находятся в тюрьме за измену родине.
Несмотря на свою верность старым советским корням, нынешние боссы службы безопасности отличаются от своих предшественников. Они не хотят возврата к коммунистической идеологии или конца капитализма, плодами которого они наслаждаются.В них нет аскетизма предков. Им не нравится и массовые репрессии: в стране, где глубоко страх, нападение на отдельных лиц делает свое дело. Но концентрация такой силы и денег в руках спецслужб не сулит России ничего хорошего.
Создание врагов может сгладить клановые разногласия и разжечь национализм, но не сделает страну более безопасной или процветающей. В то время как ФСБ сообщает о постоянно растущем числе иностранных шпионов, обвиняет ученых в государственной измене и приветствует свое «братство», Россия остается одной из самых криминализованных, коррумпированных и бюрократических стран в мире.
Во время кризиса в школе Беслана в 2004 году ФСБ умело преследовала журналистов, пытающихся выяснить правду. Но не удалось даже оцепить школу, в которой содержались заложники. Под руководством бывшего коллеги г-на Путина из ФСБ Ингушетия, республика, граничащая с Чечней, превратилась в новый театр военных действий. Армия страдает от преступлений и издевательств. Частные предприниматели регулярно подвергаются преследованиям со стороны правоохранительных органов. Внешняя политика России оказалась самореализующейся: постоянно осуждая врагов на всех фронтах, она помогла превратить многие страны из потенциальных друзей в нервных противников.
Приход к власти ветеранов КГБ не должен был вызывать удивления. Во многом, утверждает российский историк культуры Инна Соловьева, это было связано с теми качествами, которые россияне находят привлекательными в своих правителях: твердостью, сдержанностью, авторитетом и некоторой степенью загадочности. «КГБ соответствовал этому описанию или, по крайней мере, знал, как ему соответствовать».
Но приносят ли они пользу стране? «Люди из КГБ – тактики. Нас никогда не учили решать стратегические задачи », – говорит Кондауров.Самая большая проблема, как он и еще несколько человек, – это потеря профессионализма агентства. Он краснеет, когда говорит о полониевых каперсах в Лондоне. «Мы никогда не опускались до такого уровня», – вздыхает он. «Какой удар по репутации страны!»
Эта статья появилась в разделе «Брифинг» печатного издания под заголовком «Становление нео-КГБ государства»
Латиф:
Хорошо.
Открытие:
Вы слушаете Radio Lab Radio Lab, WNYC.
Джад А .:
Я Джад Абумрад.
Роберт Крулвич:
Я Роберт Крулвич.
Джад А .:
Это радиолаборатория. Очень хорошо, что я снова здесь и разговариваю с тобой.
Роберт Крулвич:
Да.
Джад А .:
Да, это было давно.
Роберт Крулвич:
Где вы рассказали тем людям, которые могли пропустить то, что вы делали, что вы делали, чтобы они не пропустили это.
Джад А .:
Мы только что закончили наш первый мини-сезон нашего первого спин-оффа под названием More Perfect.
Роберт Крулвич:
Когда у вас будет вторая часть.
Джад А .:
Часть вторая уже скоро. Я не знаю. Не завтра.
Роберт Крулвич:
Хорошо.
Джад А .:
Но, но чистая, но недолго, потому что мы, да, там есть определенно истории, которые можно точно рассказать.И вы знаете, и если вы, если вы еще не проверяли это, проверьте это на radiolab.org/moreperfect. Мы действительно этим гордимся.
Роберт Крулвич:
Позвольте мне выручить вас из этой неловкой ситуации, вернувшись в Радиолабораторию, где я хотел бы начать со строительства высокого, темного, густого зеленого леса, образуя высокие деревья слева от вас.
Роберт Крулвич:
Хорошо. Верно. И мне, да, мне нужна птица. На самом деле много птиц и немного ветра.Так что дай мне немного,
Джад А .:
Типа, звук?
Роберт Крулвич:
Ага, птички, пожалуйста. Птицы.
Джад А .:
Почему, как будто мы этого еще не начали,
Роберт Крулвич:
Почему? Разве это не то, что ты делаешь. Ты бы дал мне, типа, я хочу ветра, птиц,
Джад А .:
Я не похож на вашу звуковую марионетку.
Роберт Крулвич:
Но я не могу, как мне, хорошо, неважно.Эта история.
Джад А .:
В какой-то момент вы получите свой звук.
Роберт Крулвич:
Начинается с женщины или, а в то время она была совсем маленькой девочкой, которая любила природу, и я имею в виду, действительно любила природу.
Сюзанна Симар:
Когда я был маленьким, я был в лесу и просто ел лесную подстилку. И я знаю, что так поступают многие дети. Но я был вроде
Роберт Крулвич:
То есть вы встали на четвереньки и просто,
Сюзанна Симар:
Я бы просто съел грязь.
Роберт Крулвич:
Это Сюзанна Симард.
Сюзанна Симар:
Моя мама всегда говорит о том, что ей постоянно приходилось давать мне лекарство от глистов, потому что я, у меня всегда были глисты.
Роберт Крулвич:
Она – профессор лесного хозяйства в университете Британской Колумбии, и с таким же успехом могла бы начать историю еще маленькой девочкой.
Сюзанна Симар:
Ну, когда я был ребенком, я рос в тропических лесах Британской Колумбии, и моя семья каждое лето проводила в лесу.
Роберт Крулвич:
В ее семье была собака по кличке Джигс.
Сюзанна Симар:
Итак, этим летом, когда произошло событие с Джигсом,
Роберт Крулвич:
, кстати, что это за собака Джигс?
Сюзанна Симар:
Он не был винеровской собакой. Он был, кем он был?
Роберт Крулвич:
Ты не знаешь, что твоя собака,
Сюзанна Симар:
Не бассет-хаунд, но он был гончим.
Роберт Крулвич:
Бигль.
Сюзанна Симар:
Это была любопытная собака.
Роберт Крулвич:
И именно в этот день она со всей семьей. Они все в лесу. Было лето, и Джигс в какой-то момент просто убегает в лес, просто, может быть, погоняться за кроликом, что угодно. Проходит пара минут.
Сюзанна Симар:
И внезапно мы услышали этот лай и тявканье, и мы все подумали: «Боже мой, Джигс в беде».Итак, вся семья, дяди, тети и двоюродные братья и сестры, мы все бросаемся туда.
Роберт Крулвич:
Но они последовали на звук лая, и он привел их к уборной.
Роберт Крулвич:
И когда они войдут,
Сюзанна Симар:
Внизу надворной постройки есть приспособления. Наверное, на глубину шести футов на дне надворной ямы.
Роберт Крулвич:
О боже.
Сюзанна Симар:
Вы знаете, где мы все были, вы знаете, занимаясь своими повседневными делами. Он упал, он смотрит на нас, очень напуганный и очень недовольный тем, что его накрыли и, ммм, и туалетной бумагой. И, конечно же, нам пришлось выпустить Jigs. Я имею в виду, Джигс был частью семьи и
Роберт Крулвич:
Поскольку он был так глубоко там,
Сюзанна Симар:
Пришлось копать с боков.
Роберт Крулвич:
Чтобы вроде как расширить отверстие.
Сюзанна Симар:
По сути, превратив его из колонны ямы в нечто, что мы могли бы схватить за его передние ноги и вытащить. Итак, мы копали, а Джигс, понимаете, смотрел вверх лапами, понимаете, смотрел на нас, ожидающих.
Роберт Крулвич:
И они копают, копают и копают, и внезапно она говорит, что смотрит в землю и замечает вокруг них, где земля была расчищена.В этом густом сумасшедшем клубке корни за корнями.
Сюзанна Симар:
Мы сидим на открытой корневой системе, которая похожа на циновку. Это похоже на массивную циновку переплетающихся обнаженных корней, по которой можно пройти, чтобы никогда не провалиться.
Роберт Крулвич:
Она говорит, это было как в тот момент, когда она понимает: «Боже мой, прямо у меня под ногами есть целый другой мир».
Сюзанна Симар:
Jigs предоставил мне это невероятное окно, вы знаете, в этой эскападе раскопок, чтобы увидеть, сколько разных цветов они были, сколько разных форм было, что они так переплелись. Так же обильно, как и то, что происходило над землей. Для меня это было волшебством.
Джад А .:
Ну что, так каков конец истории? Появились ли Jigs?
Сюзанна Симар:
Появилосьджигов.Мы вытащили Джигса и бросили его в озеро с большим тявканьем, проклятиями и руганью, и Джигс был убран.
Роберт Крулвич:
Но тот день с корнями – это день, когда она начала думать о лесу, который существует под лесом. А теперь, если вы перенесетесь примерно на 30 лет вперед, она делает открытие, которое я считаю удивительным. В то время она работает в деревообрабатывающей промышленности. Кстати, это то, чем занималась вся ее семья, ее отец, ее бабушка и дедушка.
Сюзанна Симар:
И когда я пришел на сцену в 1980-х в качестве лесничего, мы увлекались промышленными, крупномасштабными, сплошными рубками в Западной Канаде, огромными машинами, погрузчиками и кошками.
Роберт Крулвич:
Она говорит, что лесозаготовительная компания приедет и вырубит целый участок леса, а затем посадит несколько новых деревьев.
Сюзанна Симар:
И вы знаете, моя работа заключалась в том, чтобы отслеживать, как будут расти эти новые плантации.
Роберт Крулвич:
И она говорит, что начала замечать вещи, которых, знаете, на самом деле нельзя было ожидать, например, деревья разных видов должны сражаться друг с другом за солнечный свет. Верно? Вы это слышали.
Джад А .:
Да, конечно. Они затеняют друг друга.
Роберт Крулвич:
Они затеняют друг друга. И они яростно, вы знаете, они, они отталкивают друг друга, чтобы они могли подняться в небо.Но она заметила, что в небольшом клочке леса, который она изучает, есть ли у нее, скажем, береза рядом с елкой. И как березу достала,
Сюзанна Симар:
Пихта Дугласа заболела и умерла. Была какая-то польза от березы Пихте. Когда они были смешаны, было более здоровое сообщество, и я хотел выяснить, почему.
Роберт Крулвич:
Ну, конечно, может быть дом, по любому количеству причин, почему одно дерево подвержено влиянию другого, но у нее было что-то вроде воспоминаний Джигсиана.
Джад А .:
Флэшбэк.
Роберт Крулвич:
Да. Потому что она знала, что за много лет до этого ученые предположили, что, возможно, среди деревьев существует подпольная экономика, которую мы не видим. И она задавалась вопросом, правда ли это.
Сюзанна Симар:
Итак, я разработал этот эксперимент, чтобы выяснить это. Это был простой небольшой эксперимент.
Роберт Крулвич:
Вот что она сделала.Она пошла в лес, взяла деревья.
Сюзанна Симар:
Пихта Дугласа, береза и кедр. А потом я закрывал их полиэтиленовыми пакетами. Поэтому я бы запечатал сажать дерево в полиэтиленовый пакет. А потом я закачивал газ. Так помечен изотопом, который является радиоактивным.
Роберт Крулвич:
Итак, эти деревья в основном были покрыты мешками, которые затем были заполнены радиоактивным газом.
Сюзанна Симар:
Ага.
Роберт Крулвич:
Какие деревья,
Сюзанна Симар:
Просто засосет через фотосинтез.
Роберт Крулвич:
Итак, теперь у них есть радиоактивные частицы внутри их стволов в их ветвях.
Сюзанна Симар:
У нас был счетчик Гейгера. Как только мы пометили их, мы использовали счетчик Гейгера для… и пробежали его вверх и вниз по деревьям, и мы могли сказать, что они горячие, они были бу-бу-бу-бу, верно?
Роберт Крулвич:
И идея заключалась в том, что она хотела знать, что, как только радиоактивные частицы окажутся в дереве, что произойдет дальше? Останутся ли они на дереве или спустятся к корням? И что происходит потом? И она обнаружила
Роберт Крулвич:
, что все эти деревья, все эти деревья совершенно разных видов, делились своей пищей под землей.Например, если вы положите еду на одно дерево вот здесь, она окажется на другом дереве, может быть, в 30 футах оттуда. А потом вот здесь третье дерево. А потом там четвертое дерево. И там пятое дерево. Шестое, седьмое, восьмое, девятое, 10-е, 11-е – в итоге получается, что одно дерево было связано с 47 другими деревьями вокруг него. Это было похоже на огромную сеть.
Сюзанна Симар:
И мы смогли составить карту сети. Мы обнаружили, что деревья были самыми большими, а самые старые – наиболее связанными.Итак, мы, вы знаете, мы определили их как нечто вроде концентраторов в сети.
Роберт Крулвич:
И когда вы смотрите на карту, вы видите, что ваши круги образуют линии, а затем соединяются с другими кругами, также вырастая линиями, и это начинает напоминать карту полетов авиакомпании, но даже более плотную.
Сюзанна Симар:
Это просто невероятная коммуникационная сеть, о которой, знаете ли, люди раньше не подозревали, потому что мы не могли, не знали, как ее искать.
Дженнифер:
Это определенно безумие. Я имею в виду, вы там, в лесу, и видите все эти деревья, и вы думаете, что они такие же особи, как животные, верно?
Роберт Крулвич:
Мм.
Дженнифер:
Но нет, все они связаны друг с другом.
Роберт Крулвич:
Это Дженнифер Фрейзер. Она писатель-научный сотрудник.
Дженнифер:
И я веду блог под названием Artful Amoeba в Scientific American.
Джад А .:
Мне нравится ваше название.
Дженнифер:
Спасибо.
Роберт Крулвич:
Я поговорил с ней с нашим продюсером Ледифом Насером, и она сказала нам, что эта сеть приобрела какое-то красивое название.
Дженнифер:
Древесная паутина.
Роберт Крулвич:
Что?
Дженнифер:
Древесная паутина.
Роберт Крулвич:
То есть вроде всемирной паутины? Теперь это Wood Wide Web? Это немного похоже на Элмера Фадда. Древесная паутина.
Дженнифер:
Ага.
Джад А .:
Итак, эта Древесина Паутина похожа на корни, как то, что она видела в пристройке?
Роберт Крулвич:
Нет, нет, нет, нет, нет, нет. Это намного интереснее, сложнее, интереснее и удивительнее.Это. В нем задействован совершенно отдельный организм. Я еще не упомянул. Я имею в виду, что это происходит.
Джад А .:
Какое существо? Куда мы идем?
Роберт Крулвич:
Я вам не скажу. Я просто пойду туда. Я имею в виду, что мы пошли искать сами. Я не знаю, где ты был в тот день. Энни МакИвен, Стефани Тэм, наш стажер, и он наш продюсер. Мы решили все пойти туда, чтобы проверить это на себе, то, о чем я вам не говорю, мы пошли в Бронкс в Ботанический сад, потому что,
Джад А.:
Это далеко, чтобы добраться до настоящей зелени здесь, в Нью-Йорке.
Роберт Крулвич:
Вообще-то, в Нью-Йорке есть красивая зеленая лужайка, и когда мы поднялись туда, нас ждал этот высокий мужчина. Специалист.
Энни:
Это Рой?
Рой Холлинг:
То есть.
Роберт Крулвич:
Его зовут Рой Холлинг. А Рой, кстати, выходит со странным, это как грабли.
Энни:
У него есть шпатель.
Роберт Крулвич:
Но у него есть как расширяемый,
Рой Холлинг:
Это грабли для трюфелей.
Роберт Крулвич:
О, это продолжение,
Роберт Крулвич:
Ой, послушайте это.
Джад А .:
О, это звучит опасно.
Роберт Крулвич:
Итак, мы там, в этом старом лесу, с этим парнем.
Рой Холлинг:
Итак, вот тут дуб. У него должно быть немного.
Роберт Крулвич:
И он начинает копать граблями у основания этого дерева. Он отодвигает листья, отодвигает верхний слой почвы.
Стефани:
Может ли дерево почувствовать, как вы вот так вырываете корни?
Рой Холлинг:
Надеюсь, что нет.
Роберт Крулвич:
Итак, мы здесь.Вытащил какой-нибудь корень саженца?
Рой Холлинг:
Это только начало, они называются фидерными корнями.
Роберт Крулвич:
Мы внимательно изучаем корни этого дуба, стоя на коленях, уткнувшись носом в землю. И мы ничего не видим. То есть я вижу грязь.
Роберт Крулвич:
Вы еще не видели ничего белого? Вы видите что угодно,
Рой Холлинг:
Это, как я уже сказал, начало сезона, так что.
Роберт Крулвич:
Он сказал что-то о неподходящем сезоне. Я подумал, ладно, это просто глупо. Но тогда,
Рой Холлинг:
Наконец. У тебя есть объектив?
Роберт Крулвич:
Он дает нам увеличительное стекло, знаете одно из тех маленьких ювелирных очков? Карманный?
Рой Холлинг:
Посмотрите там.
Роберт Крулвич:
И он передает его Энни.
Энни:
Вау.
Рой Холлинг:
Вы видите это там?
Энни:
Ах да!
Рой Холлинг:
Белый,
Роберт Крулвич:
Позвольте мне посмотреть?
Энни:
Да, дерзайте.
Роберт Крулвич:
О, черт возьми, я их вижу.
Джад А.:
Что ты видишь?
Роберт Крулвич:
Маленькие белые ниточки, прикрепленные к корням.
Роберт Крулвич:
Меньше ресницы. Может быть, всего в 10 раз меньше ширины ваших ресниц, но белые, полупрозрачные и волосатые.
Роберт Крулвич:
И хотя нам потребовалось время, чтобы увидеть это, очевидно, эти маленькие нитки в земле,
Дженнифер:
Они везде.
Роберт Крулвич:
И когда вы измеряете их, как в одном исследовании, которое мы видели, мы обнаружили до семи миль этой маленькой резьбы
Сюзанна Симар:
В щепотке грязи.
Роберт Крулвич:
Что?
Латиф:
Щепотка?
Дженнифер:
Мм.
Джад А .:
Что есть вещь? Это как, это растение? Что это?
Роберт Крулвич:
Что это за существо?
Джад А.:
Да. Что это?
Роберт Крулвич:
Это грибок. Что, кстати, точно не растение.
Дженнифер:
Это какая-то другая категория, и долгое время их считали растениями, но теперь мы знаем, что после изучения ДНК грибов на самом деле очень тесно связаны с животными. На самом деле они одни из наших ближайших родственников.
Роберт Крулвич:
Теперь назад в день,
Дженнифер:
Конечно, у всего этого есть история.
Роберт Крулвич:
Когда люди впервые начали думать об этих вещах, мы говорим о 1600-х годах, они понятия не имели, что они из себя представляли и что они делали, но в конечном итоге они поняли, что эти вещи были очень древними, потому что если вы посмотрите на 400 миллионов лет назад окаменелости некоторых из самых первых растений,
Дженнифер:
Вы можете увидеть даже в корнях этих самых ранних наземных растений,
Роберт Крулвич:
Вы можете увидеть эти темы.
Дженнифер:
Это действительно древнее объединение.
Роберт Крулвич:
А потом, позже ученые, наконец, посмотрели на эти вещи под гораздо более мощными микроскопами и поняли, что нити на самом деле не являются нитями, а на самом деле
Дженнифер:
Трубы.
Роберт Крулвич:
Полый.
Дженнифер:
Эти маленькие трубочки.
Латиф:
Пробирки?
Дженнифер:
Трубы. И трубки разветвляются, а иногда и переключаются.
Роберт Крулвич:
Итак, похоже, что под землей находится эта грибковая автострада, соединяющая одно дерево с другим, следующее с другим. Люди размышляли об этом, но на самом деле никто не доказал это в природе в лесу, пока не появилась Сюзанна.
Сюзанна Симар:
И в то время было много скептицизма.Но в течение следующих двух десятилетий мы проводили эксперимент за экспериментом за экспериментом, подтверждающим эту историю. А,
Джад А .:
Подожди секунду, подожди секунду, что это? Почему эта сеть вообще такая? Они спрашивают, зачем деревьям нужна система автострад под землей для соединения и зачем, зачем грибам создавать эту сеть?
Сюзанна Симар:
Зачем они берутся за создание этой большой сети?
Джад А.:
Ага.
Сюзанна Симар:
Ну, они делают это, потому что у дерева что-то есть, грибу нужно, а у гриба есть то, что нужно дереву.
Роберт Крулвич:
Позвольте мне вернуться на секунду, чтобы вы могли создать для меня сцену.
Джад А .:
Ага.
Роберт Крулвич:
Когда вы входите в лес, вы видите дерево, высокое дерево.Так что же делать дереву?
Джад А .:
В чем его работа?
Роберт Крулвич:
В чем его работа? Он впитывается солнечным светом и забирает из воздуха CO2, углекислый газ, который, конечно же, содержит углерод C.
Джад А .:
Кислород.
Роберт Крулвич:
Ага. И держит C.
Сюзанна Симар:
Углерод, наука говорит о еде,
Роберт Крулвич:
Он превращает этот углерод в сахар, из которого делают свой ствол и ветви.Все толстое, что вы видите на дереве, в основном создано из воздуха.
Джад А .:
Углерод и сахар – это одно и то же?
Роберт Крулвич:
Ага. Вы можете думать, что углерод – это в основном сахар, из которого строится дерево. Однако, если это все, что у них было, это углерод.
Рой Холлинг:
Он был бы только таким высоким.
Роберт Крулвич:
О, это снова Рой, он держит руку, может быть, в футе от земли.
Роберт Крулвич:
Это будет крошечное деревце?
Рой Холлинг:
Было бы меньше.
Роберт Крулвич:
Итак, если бы все дерево могло получать углерод из воздуха, у вас было бы дерево размером с тюльпан. Гибкий тюльпан. Хм. Дереву нужно что-то еще. А дереву нужны минералы.
Дженнифер:
Минералы из почвы. Очень похоже на витамины и минералы, которые нужны человеку.
Роберт Крулвич:
Какие минералы нужны дереву?
Сюзанна Симар:
Как азот и фосфор.
Дженнифер:
Магний.
Сюзанна Симар:
Калий и кальций и,
Дженнифер:
Медь.
Джад А .:
Почему? Что они делают для дерева?
Роберт Крулвич:
Как дерево может стоять прямо без минералов и консервов,
Сюзанна Симар:
Не может.№
Роберт Крулвич:
Не может?
Сюзанна Симар:
Нет, например, лигнин важен для того, чтобы дерево стояло ровно. И лигнин полон азота, но также такие соединения, как азот, важны для ДНК, верно? Это неотъемлемая часть ДНК.
Роберт Крулвич:
О, это очень важно. Если я хочу быть здоровым деревом и стремиться к небу, тогда мне нужно, мне как-то нужны камни во мне.Жидкие породы.
Сюзанна Симар:
Ты знаешь. Вам нужны питательные вещества, которые есть в почве.
Роберт Крулвич:
И вот тут-то и появляется грибок.
Сюзанна Симар:
У гриба есть невероятная сеть трубок, которые он может рассылать через почву и собирать воду и минеральные питательные вещества, в которых нуждается дерево.
Латиф:
Подождите. Я думал, я думал, что корни деревьев просто как бы действуют, типа, я думал, я всегда думал, что корни деревьев были чем-то вроде соломы.Типа, дерево вроде бы уже само по себе это делало, но это делает гриб?
Дженнифер:
Да, во многих случаях это грибок. Потому что корни деревьев и множество корней растений на самом деле не очень хороши для того, что, как вы думаете, они делают.
Роберт Крулвич:
Она говорит, что дерево может всасывать то, что ему нужно, только через них – в основном через крошечные кончики своих корней, а этого недостаточно.
Джад А .:
Подождите. Так хорошо. Итак, грибок дает дереву минералы.
Роберт Крулвич:
Ага.
Джад А .:
Какое дерево вернули грибку?
Роберт Крулвич:
Помните, я говорил вам, как деревья производят сахар?
Джад А .:
Ага.
Роберт Крулвич:
Так вот что дает дерево грибок.Сахар.
Дженнифер:
Грибы нуждаются в сахаре для построения своего тела, точно так же, как мы используем пищу для построения своего тела.
Сюзанна Симар:
Они не умеют фотосинтезировать. Они не могут поглощать CO2. Итак, у них есть эта торговая система с деревьями.
Роберт Крулвич:
Она говорит, что под землей произойдет то, что грибковые трубки потянутся вверх к корням дерева, а затем они скажут дереву:
Сюзанна Симар:
С их химическим языком, я по соседству.Можете ли вы смягчить свои корни, чтобы я мог вторгнуться в вашу корневую систему? И дерево получает сообщение, оно отправляет сообщение и говорит: «Да, я могу это сделать».
Роберт Крулвич:
И тогда эти маленькие трубочки сами встанут на свои места.
Рой Холлинг:
Ну, вы видите, что белое вещество – это грибок.
Роберт Крулвич:
И мы видели это в Бронксе. Маленькие нити просто обвиваются вокруг корней дерева.
Рой Холлинг:
Последняя часть корня запутывается по краю.
Роберт Крулвич:
И именно в этом маленьком пространстве между ними они производят обмен.
Джад А .:
Что это будет за обмен, Роберт?
Роберт Крулвич:
Это могут быть сахар, минералы, сахар, сахар, минералы, сахар, сахар, минералы, минеральный сахар, минералы, сахар, минералы и так далее.
Джад А .:
Что? Я забыл спросить у тебя кое-что важное.
Роберт Крулвич:
Да.
Джад А .:
Если система труб дает деревья, минералы, как она их получает? Минералы?
Роберт Крулвич:
Как там добываются минералы?
Джад А .:
Это просто вытаскивает из почвы?
Роберт Крулвич:
Ну вот и чудо.Это похоже на то, что я должен сказать, делая эту историю. Это та часть, которая сбила меня с толку.
Джад А .:
Мы скоро вернемся.
Джад А .:
Я Джад Абумрад.
Роберт Крулвич:
Я Роберт Крулвич.
Джад А .:
Это радиолаборатория и, подождите, каков был ответ на мой вопрос о том, как, как гриб получает минералы?
Роберт Крулвич:
О, это тройной ответ.Что делает гриб, так это он охотится, он копает, ловит рыбу и душит.
Джад А .:
Что, черт возьми,
Роберт Крулвич:
Я не выдумываю. В 1997 году пара ученых написала статью, в которой описывается, как грибы.
Дженнифер:
Разработали систему для майнинга.
Роберт Крулвич:
Дженнифер говорит, что трубки двигаются вперед и назад через почву, пока не натыкаются на гальку.
Дженнифер:
Эти маленькие частички почвы,
Роберт Крулвич:
Пакетов минералов, а затем
Дженнифер:
Они выделяют кислоту, и эти кислоты выходят наружу, и они начинают растворять породу.
Роберт Крулвич:
Это похоже на бурение.
Дженнифер:
И гриб фактически строит туннель внутри скалы, и он может добраться до этих маленьких пакетов минералов и добыть их.
Латиф:
Что?
Дженнифер:
Если вы посмотрите на эти частицы под микроскопом, вы увидите маленькие туннели, которые они изгибают. Иногда они разветвляются, они похожи на шахтные туннели.
Роберт Крулвич:
Это очень похоже на шлем с фонариком, как у человека.
Дженнифер:
Да, может и не в шлеме, но да,
Латиф:
Это как «Белоснежка и семь трубок» или что-то в этом роде.
Джад А .:
Вау.
Роберт Крулвич:
И это только начало. Дженнифер рассказала Летифу и мне о другой роли, которую играют эти грибы,
.Дженнифер:
И это охотник.
Джад А .:
Охотник.
Роберт Крулвич:
Что ты имеешь в виду? Как растение охотится?
Дженнифер:
№
Роберт Крулвич:
Охота за водой. Я имею ввиду грибок грибок,
Дженнифер:
Нет, нет, нет. Гриб охотится.
Латиф:
Охотник за грибами!
Роберт Крулвич:
Как вы познакомились? Что ты имеешь в виду?
Дженнифер:
Итак, есть эти маленькие насекомые, которые живут в почве, эти очаровательные маленькие существа, называемые коллемболами.
Роберт Крулвич:
Они размером с блоху и проводят много времени, жуя листья на лесной подстилке.
Сюзанна Симар:
Их называют коллембол, потому что у многих из них есть небольшой орган на спине, который они действительно могут как бы развернуть, и внезапно, вскрикнув!, Они подпрыгивают высоко в воздухе.
Роберт Крулвич:
В версии Дэвида Аттенборо. И если вы хотите посмотреть на YouTube, он действительно берет гвоздь,
Дэвид Аттенборо:
Этот значок даст вам представление.
Роберт Крулвич:
И он тыкает им в этот маленький коллембол, и он начинает летать! И вы его нигде не видите. Его больше нет.
Дэвид Аттенборо:
В воздух.
Роберт Крулвич:
Тогда, конечно, потому что это Би-би-си, они это сфотографировали. Это похоже на тройной двойной сальто назад оси или что-то в этом роде.
Дэвид Аттенборо:
Это эквивалент прыжка человека через Эйфелеву башню.
Роберт Крулвич:
Так или иначе.
Дженнифер:
Они едят грибок.
Роберт Крулвич:
Но затем ученые провели эксперимент, в котором они дали некоторым коллемболам съесть немного грибка. Они вроде как сложили их все вместе в блюдо, а затем ушли, а потом вернулись,
Дженнифер:
И они обнаружили, что большинство коллембол погибло.
Роберт Крулвич:
Оказывается, вместо того, чтобы есть гриб, гриб съел их.
Сюзанна Симар:
В маленьких тельцах коллембол, которые были трубочками, растущими внутри них.
Латиф:
Что?
Сюзанна Симар:
И это делает его еще более ужасным. У них каким-то образом есть краска, и не спрашивайте меня, откуда они это узнали или как они это выяснили, но у них есть небольшое пятно, которое они могут нанести на коллембол, чтобы определить, живы они или мертвые.Когда они сделали это, они увидели, что многие из коллембол, внутри которых были трубки, все еще живы.
Латиф:
О, это жестоко.
Сюзанна Симар:
Да.
Роберт Крулвич:
Гриб буквально высасывал азот из коллембол, и было уже поздно уйти. Больше никаких болтовни.
Сюзанна Симар:
И затем они провели эксперименты с тем же грибком, о котором я вам рассказываю, который ловил коллембол, и они прикрепили его к дереву.
Роберт Крулвич:
И затем они провели эксперименты с тем же грибком, о котором я вам рассказываю, который ловил коллембол, и они прикрепили его к дереву.
Сюзанна Симар:
Ну, 25% оказалось на деревьях.
Роберт Крулвич:
Итак, они выяснили, кто заплатил за убийство.
Латиф:
Право.
Роберт Крулвич:
Деревья сделали.
Латиф:
Есть ли кто-нибудь, кто должен рисовать мелом контуры коллембол?
Роберт Крулвич:
Инспектор Хвост – его имя. Он единственный пружинный хвост в плаще и шляпе.
Роберт Крулвич:
У меня даже есть, я могу лучше даже этого. Там лосось нашли в кольцах деревьев, как в рыбе.
Джад А .:
В дереве?
Роберт Крулвич:
В дереве.Ну в каком-то смысле.
Джад А .:
Какого черта?
Роберт Крулвич:
Судя по всему, медведи припарковываются в местах и вылавливают рыбу из воды, а потом, знаете, откусывают, а потом бросают тушу на землю. Грибки, вы знаете, после того, как идет дождь и снег, и туша немного просочилась в почву, грибки затем уходят, они выпивают тушу лосося, а затем отправляют ее на дерево.
Джад А.:
Ой, отвали.
Роберт Крулвич:
И у дерева,
Джад А .:
Это гребаные бананы.
Роберт Крулвич:
Свидетельства потребления лосося. Я был напуган.
Джад А .:
Вау, это безумие.
Роберт Крулвич:
Кольца лосося на деревьях.
Джад А .:
Это безумие.
Роберт Крулвич:
И посмотрите, кроме леса, есть деревья, обнаруженные учеными, где до 75 процентов азота в дереве оказывается кормом для рыб.
Джад А .:
От просто медведей, кидающих рыбу на землю?
Роберт Крулвич:
Ага. Так что, если бы вы убрали рыбу, деревья были бы как бы замороженными, действительно прихрамываемыми.
Джад А.:
А так ли драматично в обратном направлении? Как будто грибок дает деревьям много минералов. Например, с точки зрения деревьев, сколько сахара они отдают грибку?
Роберт Крулвич:
О. Я спросил об этом Сюзанну. Типа, два процента или 0,00000001 процент? Или
Сюзанна Симар:
Нет. Люди измеряли это в различных лесах и экосистемах по всему миру, и, по оценкам, от 20 до 80 процентов уйдет в землю.
Роберт Крулвич:
Подожди, подожди, подожди, что?
Сюзанна Симар:
Ага. От 20 до 80%.
Роберт Крулвич:
Из дерева сахар достается грибной команде?
Сюзанна Симар:
В корни, а затем в микробное сообщество, которое включает команду грибов, да.
Роберт Крулвич:
Дело здесь в том, что масштабы этого настолько огромны, и мы не знали этого до самого недавнего времени.У вас есть лес, у вас есть грибы. Теперь выясняется, что они объединены в сеть и вместе они способны совершать совершенно новые вещи – поведение, лесное поведение. Сейчас мы только узнаем о них, и они такие интересные.
Роберт Крулвич:
Например,
Сюзанна Симар:
Скажем так – времена хорошие. В дереве много сахара. Мне все это сейчас не нужно. Я положу это в свои грибы.А потом, когда наступят тяжелые времена, эти грибы вернут мне сахар, и я снова смогу расти.
Роберт Крулвич:
Что значит, грибы вернут мне сахар?
Латиф:
Это как банк? Это как сберегательный счет?
Сюзанна Симар:
Это так! Это как банк!
Роберт Крулвич:
Она говорит, теперь мы знаем, что деревья дают друг другу ссуды.
Дженнифер:
Ах да. Взад и вперед. Сезонно. Они также могут посылать предупреждающие сигналы через грибок.
Сюзанна Симар:
Ага. Итак, мы провели эксперименты, и другие люди в разных лабораториях по всему миру смогли выяснить, что если дерево повреждено,
Роберт Крулвич:
Он будет кричать каким-то химическим образом.
Сюзанна Симар:
И эти химические вещества затем будут перемещаться по сети и предупреждать соседние деревья или саженцы.
Дженнифер:
Что-то плохое происходит. Я атакован.
Сюзанна Симар:
Посреди врага.
Роберт Крулвич:
Итак, если жук вторгнется в лес, деревья скажут следующему дереву: вот и что-то вроде Пола Ревира?
Сюзанна Симар:
Да. Кажется, вот что происходит.
Роберт Крулвич:
Итак, вы можете видеть, что это похоже на телефонную игру.Одно дерево идет Ой-ой. Следующий идет, Ой-ой. А потом они что-то делают.
Сюзанна Симар:
Они начинают производить химикаты с ужасным вкусом.
Роберт Крулвич:
Значит, жуки не хотят их есть.
Сюзанна Симар:
Пойдет плохо, я этого не хочу.
Роберт Крулвич:
Один из самых жутких примеров того, что упомянула Сюзанна, – это эксперимент, который она и ее команда провели, где они обнаружили, что если лес нагревается, что происходит во всем мире, температура повышается, и в этом лесу есть деревья, которые болят.Они плохо себя чувствуют при высоких температурах, и их иглы становятся болезненно-желтыми. Они пошлют О, нет! Это не очень хороший сигнал по сети. Но также,
Сюзанна Симар:
Еще одна важная вещь, которую мы выяснили, заключается в том, что когда эти деревья будут повреждены и умирать, они будут сбрасывать свой углерод своим соседям. Итак, углерод будет двигаться от этого умирающего дерева. Таким образом, его ресурсы, его наследие переместится в микоризную сеть в соседние деревья.
Роберт Крулвич:
О, так он говорит новым, более здоровым деревьям, вот моя еда, берите, она ваша.
Сюзанна Симар:
Или это могло быть так, хорошо, у меня все не так хорошо, поэтому я собираюсь спрятать это здесь и свой мицелий.
Роберт Крулвич:
Хорошо. Я не знаю, банк вы или банк, так что это не обязательно говорит о том, что отдайте его новому парню.
Сюзанна Симар:
Ну, мы не знаем.Я снова имею в виду, это дерево. Не думает, но,
Роберт Крулвич:
Я знаю, я просто пытаюсь убедиться, что понимаю это. Я понимаю, что ни один из этих разговоров на самом деле не ведется.
Латиф:
Отдать новому парню?
Роберт Крулвич:
Отдай новому, но это то, что она говорит.
Сюзанна Симар:
Да-да.
Роберт Крулвич:
Сюзанна говорит, что не уверена, является ли дерево ведущим шоу, и говорит типа, ну знаете, отдайте его новому парню или, может быть, это грибок под землей, что-то вроде брокера и решает, кому что достанется.
Сюзанна Симар:
Вы знаете, я не совсем понимаю.
Роберт Крулвич:
Она говорит, что одна из самых странных частей этого – когда больные деревья отказываются от еды, еда обычно не достается их детям или даже деревьям того же вида. Команда обнаружила, что еда очень часто заканчивается деревьями, которые только что появляются в лесу и лучше переносят глобальное потепление. Это как если бы отдельные деревья каким-то образом думали о потребностях всего леса.
Сюзанна Симар:
Итак, мы знаем, что пихта Дугласа возьмет, умирающая пихта Дугласа отправит углерод в соседнюю сосну Пондероза. Так почему это так? Вот так, и я думаю, что, знаете, весь лес, значит, там есть разум, который выходит за рамки только видов.
Роберт Крулвич:
Подождите секунду. Подожди секунду. Вы только что использовали очень интересное слово.
Сюзанна Симар:
Я знаю Роберта.У меня есть, знаете что? Сейчас 10 часов до выхода.
Роберт Крулвич:
Да ладно.
Сюзанна Симар:
Становится так интересно.
Роберт Крулвич:
К сожалению, именно в этот момент Сюзанна практически сбежала на другую встречу, но,
Сюзанна Симар:
Привет, говорит Сюзанна.
Роберт Крулвич:
Ага, привет.
Сюзанна Симар:
Привет, Роберт.
Роберт Крулвич:
Привет.
Роберт Крулвич:
Мы действительно догнали ее несколько недель спустя.
Роберт Крулвич:
Когда мы в последний раз остановились, я просто говорю, вы только что сказали «разведка». Так вот, не правда ли, разве профессора не начинают падать со стульев, когда это слово используется в отношении растений?
Сюзанна Симар:
Да.Обычно мы не приписываем интеллект растениям, и считается, что у растений нет мозга, но когда мы смотрим на подземную структуру, она физически очень похожа на мозг, а теперь, когда мы начинаем понимать, как это работает, у нас все хорошо. Так много параллелей.
Дженнифер:
Я считаю это волшебным. Я думаю, что в лесу есть что-то вроде нервной системы, потому что это такая же большая сеть узлов, отправляющих сигналы друг другу.Это почти как если бы лес сам по себе действует как организм. Вы знаете, они говорят о том, что пчелиные семьи являются своего рода суперорганизмами, потому что каждая отдельная пчела ведет себя как клетка в большом теле. Как только вы поймете, что все деревья связаны друг с другом, они все сигнализируют друг другу, отправляя друг другу еду и ресурсы, это дает ощущение, аромат чего-то очень похожего.
Роберт Крулвич:
Особая благодарность Dr.Тереза Райан из Университета Британской Колумбии, факультет лесоводства, нашему стажеру Стефани Тэм, Рою Холлингу и Ботаническому саду Бронкса, а также Стефенсону Суонсону.
Джад А .:
И Энни МакИвен и Бренне Фэрроу, которые продюсировали это произведение.
Роберт Крулвич:
Спасибо.
Джад А .:
Хорошо, Крулвич.
Роберт Крулвич:
Хорошо.Пора, нам пора пойти и лечь на мягкую лесную подстилку.
Джад А .:
Да, и, надеюсь, не разжижится грибком под нами.
Роберт Крулвич:
Хорошая последняя мысль. Всем пока. До свидания. Я Роберт Крулвич.
Джад А .:
Я Джад Абумрад.
Роберт Крулвич:
Для радиолаборатории.
Джад А .:
Спасибо за внимание.
Голосовая почта:
Начало сообщения.
Рой Холлинг:
Это Рой Холлинг, исследователь грибов из ботанического сада Нью-Йорка.
Дженнифер:
Это Дженнифер Фрейзер, я – внештатный научный писатель и блогер The Artful Amoeba в Scientific American.
Рой Холлинг:
Radio Lab производится Джадом Абумрадом.
Дженнифер:
Автор: Джад Абумрад.
Рой Холлинг:
Дилан Киф – наш директор по звуковому дизайну.
Дженнифер:
Сорен Уиллер – старший редактор.
Рой Холлинг:
Джейми Йорк – наш старший продюсер.
Дженнифер:
В нашем штате Саймон Адлер, Бренна Фэрроу, Дэвид Гебель.
Рой Холлинг:
Мэтт Килти, Роберт Крулвич, Энни МакИвен, Энди Миллс, Латиф Нассер, Малисса О’Доннелл.
Дженнифер:
Келси Пэджет.
Рой Холлинг:
Арианна Вак.
Дженнифер:
И Молли Вебстер.
Рой Холлинг:
С помощью Александры Ли Янг, Джексона Роуча и Чару Синха.
Дженнифер:
Наши специалисты по проверке фактов – Ева Дашер и Мишель Харрис. И помните, если вы коллембол, не разговаривайте со странными грибами.На самом деле это хороший совет для всех.
Рой Холлинг:
Спасибо. До свидания.
Голосовая почта:
Конец сообщения.
Авторские права © Общественное радио Нью-Йорка, 2019. Все права защищены. Посетите наш веб-сайт условия использования по телефону www.wnyc.org для получения дополнительной информации.
Расшифровки стенограмм Общественного радио Нью-Йорка создаются в срочном порядке, часто подрядчиками.Этот текст может быть не в окончательной форме и может быть обновлен или изменен в будущем. Точность и доступность могут отличаться. Авторитетной записью передач Общественного радио Нью-Йорка является аудиозапись.
В этой статье мы поздороваемся с React. Мы узнаем немного подробностей о его предыстории и вариантах использования, настроим базовую цепочку инструментов React на нашем локальном компьютере, а также создадим простое стартовое приложение и поиграем с ним, узнав немного о том, как React работает в процессе.
| Предварительные требования: | Знакомство с основным HTML, CSS и Языки JavaScript, знание терминал / командная строка. React использует синтаксис HTML в JavaScript под названием JSX (JavaScript и XML). Знакомство с HTML и JavaScript поможет вам узнать JSX и лучше определять, связаны ли ошибки в вашем приложении в JavaScript или в более конкретную область React. |
|---|---|
| Цель: | Чтобы настроить локальную среду разработки React, создайте стартовое приложение и понять основы того, как это работает |
Как говорится в официальном слогане, React – это библиотека для создания пользовательских интерфейсов. React – это не фреймворк и даже не только для Интернета. Он используется с другими библиотеками для рендеринга в определенных средах. Например, React Native можно использовать для создания мобильных приложений.
Для создания веб-приложений разработчики используют React в тандеме с ReactDOM. React и ReactDOM часто обсуждаются в тех же областях, что и другие настоящие фреймворки веб-разработки, и используются для решения тех же проблем. Когда мы называем React «фреймворком», мы работаем с этим разговорным пониманием.
Основная цельReact – минимизировать ошибки, возникающие при создании пользовательских интерфейсов разработчиками. Это достигается за счет использования компонентов – автономных логических фрагментов кода, описывающих часть пользовательского интерфейса.Эти компоненты могут быть составлены вместе для создания полного пользовательского интерфейса, а React абстрагирует большую часть работы по рендерингу, позволяя вам сосредоточиться на дизайне пользовательского интерфейса.
В отличие от других фреймворков, рассматриваемых в этом модуле, React не применяет строгих правил в отношении соглашений о коде или организации файлов. Это позволяет командам устанавливать соглашения, которые лучше всего подходят для них, и применять React любым способом, который они захотят. React может обрабатывать одну кнопку, несколько частей интерфейса или весь пользовательский интерфейс приложения.
Хотя React можно использовать для небольших частей интерфейса, не так просто «погрузиться» в приложение, как библиотеку, такую как jQuery, или даже фреймворк, такой как Vue – это более доступно, когда вы создаете все свое приложение с Реагировать.
Кроме того, многие преимущества приложения React для разработчиков, такие как написание интерфейсов с помощью JSX, требуют процесса компиляции. Добавление компилятора, такого как Babel, на веб-сайт заставляет код на нем работать медленно, поэтому разработчики часто настраивают такие инструменты на этапе сборки.React, возможно, требует тяжелого инструментария, но его можно изучить.
Эта статья будет сосредоточена на примере использования React для визуализации всего пользовательского интерфейса приложения с использованием инструментов, предоставляемых собственным инструментом Facebook create-react-app.
React использует возможности современного JavaScript для многих своих шаблонов. Самым большим отличием от JavaScript является использование синтаксиса JSX. JSX расширяет синтаксис JavaScript, чтобы код, подобный HTML, мог жить рядом с ним. Например:
const heading = Сеть разработчиков Mozilla
;
Эта константа заголовка известна как выражение JSX .React может использовать его для рендеринга этого тега в нашем приложении.
Предположим, мы хотим заключить наш заголовок в тег
const заголовок = (
<заголовок>
Сеть разработчиков Mozilla
);
Примечание. Скобки в предыдущем фрагменте кода не являются уникальными для JSX и не влияют на ваше приложение.Они являются сигналом для вас (и вашего компьютера) о том, что несколько строк кода внутри являются частью одного и того же выражения. Вы могли бы просто написать выражение заголовка так:
const header = <заголовок>
Сеть разработчиков Mozilla
Однако это выглядит несколько неудобно, потому что тег
Конечно, ваш браузер не может читать JSX без посторонней помощи. При компиляции (с использованием таких инструментов, как Babel или Parcel) наше выражение заголовка будет выглядеть так:
const header = React.createElement ("заголовок", null,
React.createElement ("h2", null, "Сеть разработчиков Mozilla")
);
Это возможных , чтобы пропустить этап компиляции и использовать React.createElement () , чтобы написать свой пользовательский интерфейс самостоятельно. Однако при этом вы теряете декларативное преимущество JSX, и ваш код становится труднее читать.Компиляция – это дополнительный шаг в процессе разработки, но многие разработчики в сообществе React считают, что удобочитаемость JSX стоит. Кроме того, популярные инструменты делают компиляцию JSX-to-JavaScript частью процесса установки. Вам не нужно самостоятельно настраивать компиляцию, если вы этого не хотите.
Поскольку JSX представляет собой смесь HTML и JavaScript, некоторые разработчики считают его интуитивно понятным. Другие говорят, что его смешанный характер сбивает с толку. Однако, как только вы освоитесь с ним, это позволит вам создавать пользовательские интерфейсы более быстро и интуитивно, и позволит другим лучше понять вашу кодовую базу с первого взгляда.
Чтобы узнать больше о JSX, ознакомьтесь со статьей JSX In Depth от команды React.
Есть много способов использовать React, но мы собираемся использовать инструмент интерфейса командной строки (CLI) create-react-app, как упоминалось ранее, который ускоряет процесс разработки приложения React, устанавливая некоторые пакеты и создание некоторых файлов для вас, используя инструменты, описанные выше.
Можно добавить React на веб-сайт без приложения create-react-app, скопировав некоторые элементы