Первая коллекция книг, которую я нашел, была еще совсем юной. Это была знаменательная серия рассказов для молодежи, задуманная Беннеттом Серфом из Random House и начатая в 1948 году книгами таких первоклассных писателей, как Дороти Кэнфилд Фишер, К. С. Форестер и Роберт Пенн Уоррен, а также военных корреспондентов, таких как Уильям Л. Ширер, Квентин. Рейнольдс и Ричард Трегаскис. В конечном итоге он составил около 180 томов и охватывал не только американскую историю, но и все, от фараонов Древнего Египта до Организации Объединенных Наций в войне и мире.

Затем я нашел свой старый экземпляр исторического романа Кеннета Робертса об отступлении американцев из Канады в 1776 году и Саратогской кампании 1777 года, Сброд с оружием. В нем Робертс перевернул мое 12-летнее историческое сознание с ног на голову, сделав Бенедикта Арнольда героем, показав, как военное мастерство Арнольда объясняет отсрочку одного британского вторжения в северные Соединенные Штаты и поражение другого . Робертс более ярко, чем кто-либо, кроме лучших историков, описал, каково это было сражаться в битве у озера в северной части штата Нью-Йорк поздней осенью, быть привитым от оспы и иметь дело с глупостями законодательной политики. Как и его современники Уолтер Эдмондс

А потом я обнаружил старые экземпляры журнала American Heritage начала 1960-х годов. Когда-то небольшое издание Американской ассоциации государственной и местной истории было переиздано в 1954 году как красивый 120-страничный журнал в твердом переплете. 19 октября61 проблема была довольно типичной. На вершине шапки стоял главный редактор Джозеф Дж. Торндайк, который после работы в

Здесь был прогресс для молодого человека, увлеченного прошлым и способного задействовать его на нескольких уровнях, что, несомненно, сыграло роль в формировании моего отношения, и не только моего, к политике. Это были произведения патриотической истории, прославляющие американское прошлое и американских героев. Они не замазывали пятна и ужасы, да и не нужно было. Героями могут быть южные сенаторы, противостоящие Ку-клукс-клану в 19-м веке.20-х или вождя Джозефа, возглавляющего свое маленькое племя в битве против армии Соединенных Штатов в 1870-х годах. И рассказы могут включать рассказы о политической коррупции, двусмысленной лояльности и погромах — патриотическая история не должна ни скрывать ничего из этого, ни игнорировать двусмысленность прошлого. Но ключевой момент заключался в том, что это была моя история, которой я должен был владеть и отмечать ее, несмотря на то, что мои бабушка и дедушка были иммигрантами.

Общая история

В частности, для американцев патриотическая история является своего рода связующим звеном для необычайно разнообразной республики. Линкольн использовал патриотическую версию революционного прошлого страны и поколения основателей, чтобы сплотить Союз и обеспечить смысл и искупительную надежду после резни сотен тысяч людей во время Гражданской войны. В конце концов, Геттисбергское обращение начинается с напоминания о Декларации независимости и определения смысла революции. А Линкольн, в свою очередь, стал фигурой, вдохновляющей последующие поколения.

Однако в наши дни патриотическая история вызывает больше подозрений, чем 50 лет назад, когда я был ее юным студентом. В 2014 году Кеннет Померанц, завершая свой срок на посту лидера Американской исторической ассоциации, выбрал тему своего президентского обращения «Истории для менее национальной эпохи». Неохотно признавая, что нации или государства остаются важными, потому что у них есть армии, и признавая, что историки могут принести некоторую ограниченную пользу, рассказывая о Соединенных Штатах, он в целом приветствовал переход к более широкой в ​​пространственном и временном отношении истории, охватывающей континенты и столетия.

Гражданское образование требует, чтобы учащиеся занимались своей историей — не только для того, чтобы узнать, откуда пришли условности, принципы и законы, но и для того, чтобы развить привязанность к ним. И гражданское образование также неразрывно связано с патриотизмом, без которого не будет приверженности ценностям, которые делают возможным свободное правительство. Гражданское образование зависит не только от понимания фундаментальных процессов и институтов (например, почему существует Верховный суд или почему только Конгресс может повышать налоги или объявлять войну), но и от приверженности этим процессам и институтам, а также от некоторых восхищения страной, создавшей их, и мужчинами и женщинами, которые сформировали их и жили в них. Во время кризиса недостаточно знать, как были построены стены и проложена сантехника в доме, который построили Мэдисон, Вашингтон и Линкольн. Надо думать, что архитекторы проделали замечательную работу, что мы, как их наследники, должны сохранить здание, даже если мы его модернизируем, и что это драгоценное здание, не имеющее аналогов.

Треугольная связь между гражданским образованием, историческими знаниями и патриотизмом в наши дни кажется нарушенной. Опрос за опросом выносят мрачные выводы о том, что американцы знают о правительстве, при котором они живут. Например, в недавнем опросе, проведенном Центром общественной политики Анненберга, только двое из пяти респондентов смогли назвать три ветви власти, а каждый пятый не смог назвать ни одну из ветвей власти. Почти половина считает, что нелегальные иммигранты не имеют никаких прав по Конституции. Другой опрос показал, что только одна треть американцев прошла бы тест на гражданство США.

Проблема, по-видимому, не в отсутствии курсов по основам гражданственности как таковых, которые требуются в подавляющем большинстве штатов. Скорее, проблема, похоже, заключается в том, что граждановедение оторвано от истории, и, в частности, истории в учебной программе колледжей и университетов, где готовят учителей средней школы завтрашнего дня.

В яростной статье в ориентированном на национальную безопасность интернет-издании War on the Rocks, мои коллеги из Школы перспективных международных исследований Джона Хопкинса Фрэнсис Гэвин и Хэл Брэндс заявляют, что профессия историка «совершает медленное самоубийство». ». Будучи способными историками, они указывают на исследования, показывающие сокращение на 30 % числа студентов, изучающих историю в высших учебных заведениях США, только за последние 10 лет — самый резкий спад среди всех гуманитарных наук. Основная тяжесть их критики заключается в том, что историческая дисциплина ушла от некоторых подполей, которые наиболее важны для формирования вовлеченных граждан — политики, государственного управления и войны. Между тем, коллеги-историки Фредрик Логевалл и Кеннет Осгуд обнаружили схожие закономерности при приеме на работу в эту профессию; просматривая H-Net, ведущий веб-сайт по академическим вакансиям в области истории, они обнаружили в общей сложности 15 объявлений за 10 лет для начинающих историков, специализирующихся на американской политической истории.

Представители исторической профессии могут не без оснований отвергать эту мрачную картину, отмечая крепкое здоровье таких организаций, как Общество военной истории. Но правда остается в том, что традиционные формы истории — политическая, дипломатическая и военная — все больше оттеснялись на обочину; что факультеты истории быстро сократились, потому что студенты голосуют ногами; и что меньшее количество специальностей по истории (которые, в свою очередь, вероятно, станут будущими учителями истории в средних и старших классах) не предвещает будущего гражданского образования. Более того, если те немногие оставшиеся студенты сами едва знакомы с теми видами истории, которые нравятся молодым людям и могут формировать их как граждан, круг становится порочным. Если в университетах не преподаются азы американской политической и военной истории, шансы на то, что они будут переданы молодому поколению, все же уменьшаются.

За пределами академии

Дело не в том, что американцы вообще разлюбили свое прошлое. Большое количество людей посещает поля сражений и музеи — миллион в год в Геттисберге, еще больше в Маунт-Вернон, почти три четверти миллиона в Национальный музей Второй мировой войны и шестизначные числа даже в более отдаленные места. Популярные историки преуспевают: Дэвид Маккалоу и Рон Черноу неоднократно писали исторические биографии, пользующиеся спросом. В целом, исторические телесериалы могут не привлечь тех 14 миллионов зрителей, которых 19 миллионов просмотров у Кена Бернса. 90 серий Гражданских войн сделали это, но они сделали это достаточно респектабельно. Например, Джон Адамс, , привлек около 2,5 миллионов зрителей.

Проблема не в отсутствии интереса, а в напряженности между академическим историческим сообществом и читающей публикой, и популярными писателями. Недостаточно иметь книги-бестселлеры или телесериалы об американском прошлом, хотя они и приветствуются: необходимо общее осознание этого прошлого, которое должно распространяться косвенно через колледжи и университеты, а оттуда в средние и средние учебные заведения. вузы. И хотя история академии должна несколько отличаться от истории Netflix или книжного киоска в аэропорту, они не могут быть слишком далеки друг от друга.

Этот пробел существовал не всегда. Например, Аллан Невинс, чрезвычайно плодовитый писатель о Гражданской войне и биограф Чарльза Фремонта, Джона Д. Рокфеллера и Генри Форда, мог быть штатным профессором Колумбийского университета и президентом Американской исторической ассоциации. без степени доктора исторических наук. Сегодня это было бы немыслимо. Тем не менее, современник Невинса, у которого была докторская степень, Сэмюэл Элиот Морисон из Гарвардского университета, был столь же популярен, столь же плодовит и столь же влиятельн.

Морисон и Невин прошлого века считали своим долгом освещать американское прошлое для своих сограждан. Они могут быть тонкими и критическими, уважая при этом патриотическое использование истории.

В нынешнее время вес академической исторической профессии в течение некоторого времени был враждебен этому и всему, что отдавало таким подходом, и целенаправленно выступал против такого рассказывания историй. В критическом обзоре биографии Джона Адамса, написанной Дэвидом Маккаллоу, историк Шон Виленц из Принстонского университета раскритиковал не только автора, но и то, что он назвал стилем американского наследия, «блестящим в своих деталях, вызывающим воспоминания в своем повествовании, но сокрушительно сентиментальным и пустым, который, как он считал, заразил Кена Бернса. 0126 Civil War документальный сериал. Виленц прославлял как альтернативу Бернарда ДеВото, когда-то известного популярного историка, чья работа нарисовала критическую, более полную картину прошлого и по-прежнему достойна прочтения.

Эти войны продолжаются. Когда в 2011 году гарвардский историк Джилл Лепор опубликовала книгу об оригинальном «Чаепитии» и его сегодняшнем резонансе, декан ранних американских историков Гордон С. Вуд поставил перед ней задачу. «Кажется, американцы испытывают особую потребность в этих подлинных исторических личностях здесь и сейчас. Академическим историкам очень легко насмехаться над этой особой потребностью, и гарвардский историк Джилл Лепор, как штатный автор The New Yorker, — эксперт по насмешкам», — выразил сожаление Вуд по этому поводу.

После критики Лепор за ее презрительный тон по отношению к политическому движению, которое она презирала (Чайная партия), Вуд утверждала, что обществу нужна память и полезное и целенаправленное прошлое — другими словами, наследие. По его словам, современная критическая историческая литература стремится просто установить, что произошло. Это «все в голове, но без сердца», — писал Вуд и, цитируя своего учителя Бернарда Бейлина, утверждал, что важно понимать, что такая история не может удовлетворить потребности общества, и требуется что-то еще.

Суть дела. Даже если академия породит больше историков (таких как Вуд, Виленц и Лепор, например), которые могут убедительно и доходчиво писать для непрофессионалов, и даже если они обратят свое внимание на политику, которая нужна гражданам и интересна среднему читателю, между взглядами современного историка-аналитика и историка-патриота неизбежно возникнет противоречие.

В поисках вдохновения

Отечественная история связана, например, с героями. Большинство академических историков, пишущих биографии (не самый популярный жанр в университетах), специализируются на изучении глиняных ступней. Таким образом, биография Линкольна, написанная Дэвидом Гербертом Дональдом, изображает президента, спотыкающегося от решения к решению, но каким-то образом возглавляющего триумфальный Союз. Дорис Кернс Гудвин — популярный историк — дает гораздо более сочувственный отчет в Team of Rivals. Возможно, из-за того, что у нее были более тесные связи с миром реальной политики, ее книга стала более популярной и вызывала большее восхищение. Можно даже подумать, что это в некотором смысле более точный портрет.

Американцам нужна история, которая учит и информирует, а также вдохновляет. Если, например, придать равное значение непристойному сексуальному поведению Джона Ф. Кеннеди и возвышенной риторике его инаугурационной речи; если сконцентрироваться на личных грешках, непоследовательность и смешанных мотивах Основателей в той же степени, что и на чуде, которым является Конституция, которую они создали; если постыдное переселение американских граждан японского происхождения в концентрационные лагеря играет большую роль, чем высадка в день «Д» или битва за Мидуэй, история не может выполнять эту вдохновляющую функцию. А затем, в кризис, вы застряли, потому что у вас нет великих цифр, которые нужно помнить, нет воспоминаний о преодоленных великих испытаниях, нет примеров настойчивости и борьбы, которые нужно принять.

Известная недавняя научная работа, отчет Ричарда Уайта о Реконструкции и позолоченном веке, Республика, за которую она стоит, , является чем-то вроде предупреждения. Это том превосходной серии, выпущенной Оксфордским журналом «История Соединенных Штатов», в которую также входят «Боевой клич свободы» Джеймса Макферсона «» и «» (о Гражданской войне) и «» Вуда.0126 Empire of Liberty (на ранней республике). Как и другие тома, она ясна и мастерски научна. Но его безжалостное изображение безнадежно грязного прошлого, запятнанное угнетением афроамериканского населения Юга, резней индейцев, осквернением окружающей среды, ужасами многоквартирной жизни и политической алчностью, заставляет читателя думать, что, возможно, единственное хорошее Что можно сказать о Соединенных Штатах в этот период, так это то, что, напротив, сегодняшняя Америка выглядит хорошо. Можно написать историю, которая признает все эти вещи, но так или иначе также прославляет великие литературные и инженерные произведения от Марка Твена до Бруклинского моста или выдающееся политическое достижение воссоединения страны, пережившей четыре года непрекращающегося кровопролития. или героизм (тихий в одном случае, шумный в другом) Букера Т. Вашингтона и молодого Теодора Рузвельта.

В рецензии на книгу Лепора о чаепитии Вуд признал, что две формы истории — критическая и патриотическая — могут только сосуществовать, но редко, если вообще совпадают. Некоторым особо одаренным историкам это удается, например, Дэвиду Хакетту Фишеру, который написал свои великолепные книги «Поездка Пола Ревира » и «Перекресток Вашингтона». Но по большей части две формы истории имеют разные цели и используют разные навыки и чувства. Проблема заключается в управлении их сосуществованием и, в частности, в признании учеными того, что и то, и другое необходимо.

Популярные и патриотически настроенные историки могут ворчать на рецензии на их работы со стороны своих академических коллег, но, по правде говоря, мало обращают на них внимания. Однако для академических историков настроения могут быть более едкими. Джонатан Циммерман, профессор Пенсильванского университета, резко высказался в защиту Кена Бернса: «Это называется кислый виноград. Проще говоря, Бернсу удалось привлечь огромную аудиторию. И это делает его подозрительным среди членов нашей гильдии, которые почти полностью пишут друг для друга. Мы делаем вид, что не завидуем его славе и богатству, но, конечно, завидуем. Мы как старшеклассники, которых не пригласили на выпускной, а потом они говорят, что вообще не хотели идти».

Циммерман начал свою карьеру учителем социальных наук в средней школе, что было ближе к реальным потребностям американской общественности в историческом образовании. Он отметил, что написание для непрофессионалов часто идет против молодого историка, и выразил сожаление по поводу цехового менталитета исторической профессии, которая слишком часто смотрит свысока на общественное участие. При этом он сделал вывод, который нельзя выразить слишком сильно. Если исторические факультеты и стоящая за ними администрация университетов не начнут придавать общественное участие полезной академической функции, они, скорее всего, сделают свою дисциплину еще более бесполезной.

Обращение вспять этой тенденции не исключено, особенно для тех преподавателей, которые имеют постоянный срок, но также вынуждены иметь дело с скупой администрацией колледжей в эпоху, когда само высшее образование переворачивается с ног на голову и когда оно становится все труднее поддерживать отделы, которые не оплачивают свои студенческие места в классах. Презрение исторических факультетов за последние несколько десятилетий как к популярной истории, так и к историкам, привлекающим американскую общественность, может не выдержать ректоров, не желающих нанимать более дорогих профессоров, которые преподают меньше курсов меньшему количеству студентов.

Более того, само учебное заведение иногда меняло свой подход к истории. После ряда критических замечаний Совет колледжей пересмотрел структуру своего курса Advanced Placement History. «История Соединенных Штатов Америки» в версии 2017 года является сложной и трезвой, но предлагает множество возможностей для изучения целей обучения, таких как «объяснить, как идеи о демократии, свободе и индивидуализме нашли выражение в развитии культурных ценностей, политических институтов и т. д.». и американская идентичность».

А еще есть политика. В 2016 году политическая волна изменилась. Вместо отчаянно несчастной консервативной оппозиции либеральному президенту, обратившемуся к истории за вдохновением и утешением и встретившему презрение со стороны либеральных профессоров истории, именно либералы обнаружили, что ищут полезное прошлое. Они увидели президента, которого они считали потенциальным тираном, и республиканскую партию, которая, казалось, овладела законодательной и судебной ветвями власти. Теперь им нужны были герои и вдохновляющие моменты из прошлого, чтобы убедить себя в том, что страна сможет пережить трудные времена.

Интересно, что именно Джилл Лепор обнаружила, что делает по-другому то, что она порицала движение “Чайная вечеринка”. В 2018 году она опубликовала амбициозную и увлекательную однотомную историю Соединенных Штатов « этих истин». Наполнен патриотическими настроениями. «Соединенные Штаты опираются на приверженность равенству, которая в основном является моральной идеей, уходящей корнями в христианство, но она также основывается на приверженности исследованию, бесстрашному и непоколебимому», — пишет она. Книга завершается старыми метафорами государственного корабля во время шторма, когда американцев призвали срубить величественные сосны и «обтесать кедровые и дубовые бревна на доски», чтобы восстановить корабль. В зависимости от литературных вкусов язык может быть либо витиеватым, либо вызывающим воспоминания, но было ясно, что в глубоком кризисе, который Лепор увидел во время президентства Трампа, история должна была прийти на помощь. Возможно, сама того не осознавая, она тоже стала историком-патриотом.

Дорога истории впереди

Что же делать?

Мы можем начать с признания того, что, хотя новое внимание Америки к образованию STEM (наука, технология, инженерия и математика) для K-12 имело некоторые положительные результаты, жизненно важно обращать внимание на предположительно более мягкие предметы — история в первую очередь среди них. . Имеющиеся данные свидетельствуют о том, что недавнее внимание к STEM, а также к стандартизированным тестам по чтению и математике (и, следовательно, к подготовке к тестам) было сделано за счет обществоведения, социальных наук и истории. Реформаторы образования должны осознать, что, возможно, пришло время обуздать одержимость формальным тестированием и восстановить некоторый баланс в учебных программах.

Хотя в краткосрочной перспективе мало что можно сделать в отношении того, что произошло с историей как дисциплиной или как готовятся преподаватели истории в университетах, многое можно сделать на летних семинарах или в рамках творческих форм заочного обучения. , особенно онлайн. Если многие традиционные университеты не предлагают надлежащего преподавания истории для учителей, это могут сделать конкуренты с предпринимательским складом ума, причем с национальным охватом благодаря онлайн-обучению. Все это возможности для творческих грантов и благотворительности.

Роль федерального правительства требует осторожного подхода. Частично сила традиционной американской образовательной системы заключалась в том, что она была децентрализованной и конкурентной, и можно утверждать, что попытки создать стандартизированные тесты и стандарты приносят столько же вреда, сколько и пользы. Кроме того, особенно в области истории, соблазны идеологической игры слишком велики, чтобы, в частности, консерваторы чувствовали себя комфортно. Но есть две области, в которых можно сделать хорошее.

Первый — через Национальный фонд гуманитарных наук, который спонсировал историческую работу, включая семинары для учителей, а также оригинальные видеоматериалы и тому подобное. Второй, и даже более важной, является роль федерального правительства в надлежащем финансировании и поддержке национальных исторических объектов, включая поля сражений, памятники и исторические дома, а также Библиотеку Конгресса и Национальный архив с их великолепными коллекциями исторических документов. Они предлагают много возможностей для миллионов американцев, которые заинтересованы в том, чтобы заняться своим прошлым.

Существует также роль предпринимательства и благотворительности. Например, организации могут поддержать возвращение некоторых старых материалов, обсуждавшихся в начале этого документа, и создание новых источников такой работы. Кроме того, они могут расширить возможности для учащихся изучать историю за пределами классной комнаты. В то время как патриотическую историю можно впитать в школе, ее также можно найти, подпевая Гамильтон набрал баллов (см. «Гамильтон идет в среднюю школу», функций, лето 2017 г.), разбивая лагерь по следам Льюиса и Кларка, наблюдая Кена Бернса « Гражданская война», или даже находя способы попасть в руки любопытного 12-летнего роман, который она или он никогда не забудет. Любой хороший учитель любого уровня знает, что ключ к успеху лежит во многих отношениях в сознании молодого человека. «Материальные вещи, вещи, которые движутся, живые существа, человеческие действия и описание человеческих действий привлекут внимание лучше, чем что-либо более абстрактное», — писал Уильям Джеймс в Беседы с учителями.

Нет более естественного предмета увлечения, чем история, особенно история собственной страны, особенно если этой страной являются Соединенные Штаты. Упадок патриотической истории — серьезная проблема для гражданского образования, но, к счастью, есть много способов смягчить ее и даже обратить вспять.

Отечественная история – больная тема. Оно может принимать ложные и даже опасные формы.